2016年，美国一男子被查出癌症晚期，寿命仅剩3个月。没想到3个月后，癌细胞竟然消失了，而他的治疗方式让医生大呼神奇。 2023 年美国得州棒球场上，乔・蒂彭斯为孙子鼓掌，笑容灿烂。谁能想到，7 年前他还是被宣判只剩 3 个月的晚期肺癌患者。 如今的他，每周都会陪孙子打球、给社区老人分享抗癌经验，而这些平凡的幸福，源于 2016 年那场改变命运的抉择。 乔出生在得州一个普通家庭，年轻时靠卖农机起家，凭着肯吃苦的劲头，一步步把小生意做成了区域知名的农机销售公司。 他不是天生的商人，刚创业时为了谈下一笔订单，曾连续一周守在客户农场，帮着干活、解决农机故障，最终用诚意打动对方。 2008 年金融危机时，公司面临倒闭风险，他没裁掉一个员工，而是和大家一起降薪、开拓新市场，硬是扛过了难关。 员工们都说：“乔是个重情义的人，跟着他干，心里踏实。” 他常说：“做生意和做人一样，得讲诚信，不能只看眼前利益。” 除了工作，乔最看重家庭，女儿小时候每次生病，他都会推掉所有应酬，守在病床前照顾，给女儿读故事、唱摇篮曲。 2016 年，女儿怀孕的消息让他满心欢喜，可一次常规体检，却查出他患上了小细胞肺癌，而且已经到了晚期。 拿到诊断书那天，他躲在办公室里抽了半包烟，不是怕死亡，而是怕看不到孙子出生、怕不能再陪家人走过往后的日子。 他没把病情告诉年迈的父母，只跟妻子和女儿说了实话，女儿抱着他哭：“爸，咱们一定能治好，我还想让孩子喊您爷爷呢。” 为了家人，乔开始积极治疗，每天往返于公司和医院之间，化疗间隙还会回公司处理重要事务，不想让员工担心。 治疗期间，他体重骤降、头发掉光，有次去公司，年轻员工没认出他，他笑着说：“我这是换了个新造型，是不是更精神了？” 可五个月后，复查结果显示癌细胞扩散得更厉害，医生建议他参加临床试验，说这是当时唯一的希望。 乔加入了试验，却没放弃寻找其他办法。一次和兽医朋友聊天时，对方提到芬苯达唑可能对癌症有效果，还给他看了相关案例。 起初他觉得不靠谱，“给狗驱虫的药怎么能治人的癌症？” 但想到孙子还没出生，他决定 “死马当活马医”，偷偷买了药。 他按照兽医朋友给的剂量，搭配维生素 E、姜黄素和 CBD 油服用，每天按时吃药、参加临床试验，还坚持散步锻炼身体。 那段时间，他每天都会写日记，记录身体变化、对家人的思念，日记最后一页写着：“为了孙子，我必须坚持下去。” 2017 年初复查时，医生看着影像报告不敢相信自己的眼睛：乔全身的癌细胞竟然消失了！连最精密的检查都没发现异常。 直到临床试验结束，乔才告诉医生自己服用芬苯达唑的事，医生又惊又疑，反复核对数据，最终不得不承认这个奇迹。 2018 年 4 月，医生正式宣布乔的癌症治愈，消息传到公司，员工们自发组织了庆祝活动，有人甚至激动得哭了。 乔没把自己当成 “奇迹的创造者”，而是开了博客分享经历，希望能为其他患者提供参考，也呼吁科学界关注芬苯达唑。 他的博客吸引了上百万人关注，中国网友亲切地称他 “乔帮主”，很多患者给他留言，感谢他带来的希望。 面对质疑声，他从不辩解，只说：“我不是推荐大家吃狗药，只是想告诉大家，不要轻易放弃，也许希望就在不经意间出现。” 如今，乔的公司交给了信任的副手打理，他把更多时间花在家庭和公益上，经常去医院看望癌症患者，给他们加油打气。 他的孙子已经上小学了，知道爷爷的抗癌故事后，常跟同学说：“我爷爷是英雄，他打败了癌症怪兽！” 乔的人生经历告诉我们，无论是创业、抗癌还是生活，只要不放弃希望、有直面困难的勇气，就有可能创造属于自己的奇迹。 而他与芬苯达唑的故事，也让 “老药新用” 的思路受到更多关注，为癌症治疗研究提供了新的方向，造福更多患者。 主要信源：（39健康网——癌症晚期男子坚持吃下为狗驱虫的药，三个月后肿瘤消失？可信吗）
