1992年8月1日的京西宾馆宴会厅里，总政治部主任杨白冰、总参谋长迟浩田、总后勤部长赵南起三位上将端着酒杯，穿过热闹的宴席走向东南角。三总部首长敬酒的对象是76岁的开国少将李德生，这位横跨两个军衔时代的老人，既是1955年的开国少将，又是1988年恢复军衔制后的新晋上将。 李德生1916年4月24日出生在河南省新县陈店乡李家洼村一个贫苦农民家庭。那时候，农村生活苦，家里穷得叮当响，他7岁就跟着裁缝师傅学手艺，帮家里补贴点。他母亲希望儿子能有一技之长，可谁知大时代来了。1928年6月，红军解放了家乡，他当上童子团团长，负责站岗放哨、送信这些小事。这经历让他早早接触革命，从小就知道什么叫为穷人翻身。1930年2月，他正式参加革命工作，那年才14岁，就投身红军，从普通战士干起。1931年2月加入共青团，1932年2月转为党员。从此，他的人生就绑在了军队上，一步步从基层爬上来。这段起点，挺接地气的，就跟很多农村娃一样，靠着实打实的努力改变命运。 1935年，李德生参加红四方面军长征，那可是真苦仗。队伍从鄂豫皖根据地出发，他作为战士，跟着大部队翻雪山过草地，面对饥饿和敌军追击，坚持下来。长征结束后，他转入抗日战场，担任八路军129师385旅769团通信排长，后来升到特务连连长、副营长、营长。1938年10月，他率队夜袭阳明堡日军机场，摧毁多架敌机，这仗打得干净利落。1940年，在响堂铺设伏，击毁日军车队，俘获物资。百团大战时，他当太行军区第二军分区30团团长，组织部队攻克敌据点。这些事迹，都是实打实的军事贡献，靠的是对地形的熟悉和部队的协调。他不是光喊口号的人，总是注重实际战术，这让他在抗日中逐步站稳脚跟。 解放战争一打响，李德生就率部投入上党战役，夺取国民党阵地。邯郸战役中，他协调炮兵支援，围歼敌主力。鲁西南战役时，部队渡河阻击敌反扑。淮海战役期间，他负责阻击国民党增援，连续9天急行军，形成对黄维兵团的合围，确保战役胜利。1948年，在襄樊战役中，他指挥部队刀劈三关，夺取琵琶山、真武山、铁佛寺，破城解放城市。千里跃进大别山行动中，部队长途行军数百里，穿越敌区。这些战役，李德生从团长升到师长，靠的是战场上的硬功夫。他注重部队的机动性和火力配置，从不搞花架子，这在解放战争中帮了大忙，让部队少走弯路。 1951年3月，李德生出任志愿军第12军35师师长，后升副军长、第一副军长兼参谋长。第五次战役中，他指挥部队占领高地。金城以南防御作战时，布置防线抵抗敌炮击。上甘岭战役中，他协助指挥，确保阵地稳固。这仗打得激烈，我军以劣势装备击败美军，靠的就是志愿军的顽强和指挥的精准。李德生在朝鲜战场立下功劳，回国后担任第12军军长。1955年，他被授予少将军衔，那时候他39岁，正当壮年。之后进南京军事学院学习，研读军事理论。这段经历，让他从实战型军官转向更全面的领导，军队需要这样的人来带队。 回国后，李德生出任安徽军区司令员，组织部队支援地方建设，比如修水库、开垦农田，帮助恢复农业生产。1968年起，他担任安徽省革命委员会主任，后调任北京军区司令员、沈阳军区司令员，负责区域防务和装备维护。1988年恢复军衔制，他获上将军衔。1990年，他在国防大学政委岗位上退休。这一路，从红军战士到高层领导，李德生体现了军队选拔的连续性。他不是那种坐办公室的干部，总爱去基层巡视，了解士兵实情。这作风，让他赢得认可，也让军队保持活力。 建军节前几天，军委安排李德生参与南海防御讨论。他退休多年，却被请到西山驻地，提供意见。根据旧地图，他分析礁盘位置，建议调整布防弧线，选择永暑礁作为前沿点，还谈补给路径和台风防护。这些想法上报，影响了后续工程规划。这事显示高层重视老将经验，即便退休，也当资源用。8月1日那天，杨白冰、迟浩田、赵南起三位上将敬酒李德生。杨白冰负责军队思想工作，迟浩田统筹作战指挥，赵南起确保物资流通。他们主动敬酒一位76岁老人，源于李德生早年贡献，比如在安徽军区组织部队支工支农，恢复生产秩序。 敬酒背后，还有个人渊源。赵南起父亲曾在朝鲜和李德生共事，研究压缩食品运输，避免前线断粮。杨白冰和迟浩田比李德生年轻许多，这种年龄差，让敬酒成新老交接象征。李德生1955年授少将，1988年又授上将，是唯一横跨两代的将领。 退休后，李德生留在北京，偶尔应邀参与军务咨询。1990年代，他协助组建陆军预备役步兵师，推动激光模拟训练，提高部队实战适应性。这些工作，让他保持与军队联系，也为现代化转型出力。他阅读军史资料，整理长征和淮海战役记录，供后辈参考。 李德生一生征程60年，从1930年参加红军，到1990年退休，之后还积极著书立说，参加社会活动，坚持到最后。2011年5月8日，他因病在北京逝世，享年96岁。逝世后，遗体火化仪式在北京举行，多位领导送别。
