1966年，大庆油田发现者谢家荣吞下一整瓶安眠药，在睡梦中离世，第二天，妻子吴镜侬在他身边发现了一张字条，上面短短十个字令人泪目。 1966年8月14日清晨，吴镜侬在客厅发现了丈夫的遗体，身旁是空安眠药瓶，胃里还有没消化的观音土，旁边还留着一张字条，上面写着“侬妹，我先走了，望你保重”十个字。 他叫谢家荣，后来被追授国家自然科学奖一等奖。 很多人听过大庆油田的故事，却少有人知道是谢家荣最早指出东北平原底下藏着石油。 早在几十年前，外国人说中国是贫油国，认定只有海里的岩层能出大油田，中国的陆地盆地没希望。 他偏不认同，跑遍大半个中国，提出陆地上的岩层也能生油，还在1949年就明确说北满地区有油气潜力，比后来一些公开的说法早了整整五年。 1955年，他把自己多年研究的松辽盆地勘探资料全交给了国家，那些密密麻麻的标注里，藏着大庆油田的关键线索。 这人一辈子都在为国家找矿，抗战时拒绝日伪的邀请，化装南下在湖南广西边境开矿，把矿石卖了换钱买军火。 淮南的煤田、甘肃的铜矿、福建的铝土矿，好些重要的矿产都是他发现或指导找到的，有人说他一个人找到的矿占了当时全国已知的三分之一。 他还是中国地质学会的创始人之一，写了中国第一部普通地质学教科书，全国一半的地质局总工程师都是他的学生。 按理说这样的人该被当成宝贝，可特殊年代里，这些功绩全成了“罪名”。 谢家荣被打成反动学术权威，68岁的老人被强迫下跪，鼻梁被木牌砸断，头发上被泼墨汁。 一辈子攒下的手稿，有的被烧了，有的被拿来垫泔水桶，抗战时冒着生命危险画的找矿图册，转眼就成了“证据”。 后来他被关在牛棚里，肺病犯了没人管，最后只能抠墙灰里的观音土充饥，身边的同事不敢说话，连儿子谢学锦都被隔离，想见一面都难。 日子熬到1966年8月，他大概是真的撑不下去了，死前一晚，他跟吴镜侬说怕影响她休息，搬到了客厅的小床，语气平静得反常。 桌上还摊着一本《中国含油气盆地分析》，铅笔停在松辽盆地那一页。 他留下的字条有不同说法，有的说是“我尽瘁了，望善视孤儿”，有的说是“我无罪，请勿再扰家人”，不管哪十个字，都藏着说不尽的冤屈和牵挂。 三天后，吴镜侬拿着剩下的安眠药也走了，夫妻两个都以这样的方式离开了，儿子为了保护家人，只能对外谎称父亲死于心脏病。 直到十几年后，黄汲清给邓公写信，直言大庆油田的发现跟当时宣传的理论没关系，真正的前期工作是谢家荣做的。 邓公批示后，地质总局查了四个月，最后确认确实没有证据支撑那些夸大的说法，好多当事人站出来作证，说谢家荣的预测和资料才是关键。 可反转来得太晚了，他的骨灰早就找不到了，后来出版他的文集，整理他的著作，追授他奖项，这些荣光他都没机会看见。 后来有人说，他发现的矿能养几代人，可他自己没给家人留一点财产，只留下四百多部著作和满纸的勘探数据。 那些曾被当成废纸的手稿，后来都成了地质研究的宝贝，他的名字或许被忘记过，但地下的油田记得，那些靠矿产发展起来的工业记得。
