1984年，一22岁战士误闯入一个山洞，他发现里面竟都是女人，然而就在战士摸出手榴弹时，突然，一个黑影吐出长舌头朝他扑过来…… 1984 年老山猫耳洞前，陈洪远的步枪抵着铁丝网。 刚用石头砸晕洞口的越军，洞里传来的女声让他顿了顿。 他猫着腰钻进去，手电筒光束里，几名女兵正慌乱地抓电台。 抬手扣扳机的瞬间，一团黑影带着腥气扑来 —— 是只吐舌头的大狼狗。 他本能地用枪托猛砸，狗惨叫着后退，他趁机补了两枪，才算稳住阵脚。 靠在洞壁喘息时，他摸出怀里磨得发亮的弹壳。 这是 1981 年射击考核时，他打出十环的奖励，一直揣在身上。 当时连长拍着他的肩：“这弹壳能镇场子，以后上了战场别慌。” 现在弹壳硌着胸口，他确实没慌，只是手心的汗浸湿了枪柄。 洞外越军的脚步声越来越近，他把弹壳塞回兜里，抓起了手榴弹。 这年他 22 岁，南方农村出来的娃，手还带着握锄头的老茧。 想起 1980 年入伍那天，爹把抗美援朝的旧军帽塞给他：“到了部队，别孬。”云南边防的山比老家的陡，训练时每天背 30 斤装备爬山，脚底血泡磨破又结茧。 射击训练时，他盯着靶心能纹丝不动半小时，团里 “钢板靶” 比赛，他枪枪十环。 战友都叫他 “鹰眼”。 1984 年 4 月 28 日凌晨，老山的炮声把天炸得通红。 陈洪远带小队穿插，要切断越军退路，炮弹的冲击波把他掀进泥坑。 等他爬起来，身边只剩硝烟和浓雾，大部队没了踪影。 摸出怀里的地图，雨水早把字迹晕开，他想起团长的话：“枪声就是方向。” 循着枪声往前摸，摸到那处铁丝网时，他知道，这是越军的要害了。 解决完洞里的女兵和狼狗，他刚要翻桌上的文件。 外面传来杂乱的脚步声，越军援兵到了。 他摸出腰间的手榴弹，拉弦后顿了两秒才扔出去。 爆炸声里，他端着枪冲出去，枪口的火光映着他的脸。 这仗一打就是四天三夜，他靠着山洞里缴获的压缩饼干充饥，渴了就喝雨水。 1992 年调到北京卫戍区，他盯着空荡荡的场地犯愁。 要建国防教育基地，没资金没经验，他就跑遍学校和企业拉支持。 三年时间，射击模拟场、战术演练区一点点建起来。 学生来体验时，他会亲自教握枪姿势：“枪要稳，心更要稳。” 有孩子问他：“陈叔叔，打仗怕不怕？”他摸着孩子的头：“怕，但身后是家，不能退。” 2013 年退役后，他的癫痫老犯，头痛起来能攥碎杯子。 可他还是全国跑，进学校、进军营，讲老山的故事。 烈士家属老张的房子漏雨，他悄悄联系工人帮忙修，自己掏了钱。 有人劝他多为自己想想，他指着墙上的战友照片：“我活着，就得替他们多做点。” 家里的桌子上，总摆着那本磨破的密码本，旁边是战友们的合影。 如今 71 岁的陈洪远，还是每天去基地转一圈。 视力不好，他就用放大镜看训练记录，一笔一划记下来。 有人劝他歇着，他却说：“只要还走得动，就要把老山精神传下去。” 他的抽屉里，放着一沓没寄出去的信，都是写给牺牲战友的。 信里没别的，就是跟战友说说现在的好日子，说说他没辜负大家的期望。 最近他在整理战场日记，日记里记着每天的战斗、战友的笑脸。 有一页写着：“今天又打退了敌人，小李，我替你多杀了几个。” 字迹歪歪扭扭，却透着一股硬气。 他把日记交给博物馆，希望更多人能看到，能记住那些牺牲的年轻人。 夕阳照在他身上，他的影子拉得很长，像一座永远不倒的丰碑。 主要信源：（新浪军事——陈洪远：从“孤胆英雄”到“自强模范”）
