27岁姑娘穿露肩婚纱站LED屏前，她妈李娟从柜底翻出个铁盒子。 1995年深秋照片里，22岁的李娟穿红底碎花的确良，攥着红手帕站砖瓦房院坝，身后摞着街坊送的"新婚大件"：燕舞收录机、华生电风扇、上海牌手表。俩婚鞋摆一块儿，红绒布鞋和绣并蒂莲的高跟鞋，底都磨出同款浅印。 网友刷到这组对比照炸了："老照片里妈妈攥着红手帕，现在女儿握着新郎手，连指尖泛红的紧张都像复制粘贴！""95年婚礼席开8桌，肉菜就俩，现在28桌海鲜管够，但妈妈给女儿戴银镯子时的手抖，跟当年姥姥给她戴时没差。" 民政部数据摆这儿：1995年结婚登记平均24.1岁，2023年到了29.9岁。当年"三转一响"是顶配，燕舞收录机那会儿卖300多，顶普通工人俩月工资；现在婚车能排半条街，VCR循环放恋爱日常。可李娟摸着照片笑："你爸当年用二八大杠接我，背进门那股子劲儿，跟女婿抱你上台阶时一模一样。" 日子从"凑活过"到"好好过"，30年弹指间，鞋底子磨的印、指尖攥的汗、手腕抖的颤，一点没轻。
