61 岁的老公在市区掉了颗下门牙，非要赶时髦种植牙，说 “结实、无痛苦”，结果过程不仅不简单，还很疼 老公掉牙那阵，说话总漏风，吃个馒头都得泡着粥，不然嚼不烂。楼下老张去年种了牙，天天在小区花园里显摆 “你看俺这牙，跟真的一样，啃骨头、嚼坚果都没问题”，老公听了就动了心，回家跟俺说 “俺也去种颗牙，别总吃软乎乎的东西，没滋味”。 俺当时劝他：“老张比你小五岁呢，再说人家骨头说不定比你结实，要不先去医院问问医生？”他脖子一梗：“问啥？老张都种得好好的，俺这颗小门牙能有啥难？”第二天一早就催着俺去市口腔医院，说要挂最好的专家号，“种就种个靠谱的，省得以后麻烦。” 到了医院才知道，种植牙哪是说种就种的。专家号排了俩小时，轮到俺们时，医生先拿个小镜子在老公嘴里照半天，又让去拍CT。片子出来，医生指着屏幕上的骨头说：“你这牙槽骨有点薄，跟老张那情况不一样，直接种容易松动，得先植骨。”老公一听懵了：“植骨？那是啥？往骨头里塞东西？”医生笑了：“就是补点人工骨粉，让骨头长结实点，不然钉子打进去站不稳。” 老公嘀咕半天，说老张没提过植骨啊。医生说每个人骨头条件不一样，老张可能年轻时牙掉得晚，骨头保养得好。俺拉他到一边劝：“要不咱镶个活动假牙？便宜还快。”他眼睛一瞪：“那玩意儿老晃悠，吃饭塞东西，老张说了种植牙跟真牙一样！”得，犟脾气又上来了，拍板：“植！不就补点骨头嘛，能有多疼。” 手术约在一周后。那天老公起个大早，穿件新衬衫，说“种牙是大事，得精神点”。进手术室前还跟护士开玩笑：“轻点啊，俺怕疼。”结果麻药针扎进去时，他“嗷”一声差点跳起来，护士按住他：“忍忍，就一下。”麻药劲儿上来后，嘴巴木得像含块木头，医生拿钻子在牙龈上钻，他能感觉到震动，攥着俺的手直冒汗。一个小时手术下来，他脸已经有点肿了，医生递过冰袋：“回去冷敷，别吃硬的，疼了就吃止痛药。” 回家路上，老公话都不想说，麻药过了劲儿，牙龈开始火辣辣地疼，半边脸肿得像含个馒头。晚上吃饭，粥都喝不利索，疼得直抽气，骂骂咧咧：“老张这骗子！说啥无痛苦，这比掉牙还难受！”俺给他煮了鸡蛋羹，他勉强吃两口就放下了，躺沙发上哼哼：“早知道受这罪，俺宁肯漏风吃泡馒头。” 第三天肿得更厉害，连眼睛都眯成一条缝，老张提着香蕉苹果来看他，一进门就笑：“哟，老伙计，这脸咋跟发面馒头似的？”老公没好气：“还笑！都怪你，说啥种植牙好，俺这遭的啥罪！”老张坐下递水：“当初俺也肿了半个月，你这算轻的。等骨头长好了，钉子扎牢了，装上个牙冠，啃猪蹄都不用愁。” 又过了十天拆线，医生说植骨长得不错，下个月就能装牙冠了。老公摸着消肿的脸，还是疼，但看CT上钉子稳稳扎在骨头里，嘴角偷偷咧了咧。现在他天天照镜子，盼着牙冠赶紧装上，昨天还跟俺说：“等俺牙好了，第一顿就去吃酱骨头，让老张瞧瞧，俺这牙比他的还结实！” 俺瞅着他那股劲儿，心里直乐：这老头，疼归疼，犟归犟，等真能啃骨头了，指不定比老张还能显摆呢。
