1953年，伟人见到志愿军“打坦克英雄”苏吊蛋后，觉得这个名字实在不好听，于是笑着说，要给他换个新名字。就在那一刻，他的人生轨迹和这个名字紧紧联系在了一起。 亲爱的朋友们，麻烦点下右上角的“关注”按钮，既能随时聊聊热点、分享看法，还能解锁更多互动乐趣，感谢大家的支持！ 苏兆丹，曾经的“苏吊蛋”，他的名字背后，是一段跌宕起伏却又朴素的英雄人生。 2000年初，为了寻找抗美援朝的老兵，有人特意跑到山西太原的一处工人宿舍，在破旧的院子里找到了一位年迈老人，他原本在当地耐火材料厂退了休，平日里就在自家屋檐下削着木头，邻居们对他熟悉不过，在被问及过去时他总是低调到极点，很少和人提起自己曾经的军功，直到这年有人根据联盟里的资料查到这位看似普通、脾气温和的老人，就是新中国成立后著名的抗美援朝战斗英雄。 1929年夏天，苏吊蛋出生在太原附近的小村庄，那时候老百姓给孩子取名喜欢图个“贱名”，说是好养活，父母为保佑他平安健康长大，就给这个又瘦又弱的孩子取了这样一个名字，从那以后“苏吊蛋”就成了他的身份符号，不管是在田间还是后来走上战场。 他从小没别的爱好，天天拿着弹弓练准头，别人练一会就嫌烦，他却能对着树枝一守就是半天，年少时没人当回事，这习惯倒成了战时他的特殊本事。 后来16岁的苏吊蛋跟着姐夫报名参军，进队那天登记员看到这里古怪的名字，愣是楞了半天。 1948年太原战役爆发时他已经是一名班长，在枪林弹雨里他的腿被弹片划破，鲜血直流，可这伤痛没让他退却，靠着一口气爬到火力点附近，将手中的手榴弹扔进敌人弹药箱，爆炸过后他满是伤痕，但换来了攻坚的胜利，因为这场战斗他获得了一等功，很快在部队里传开，他的“大胆”让同伴叫他“苏大胆”，在连队里名气渐大。 后来朝鲜战争爆发，苏吊蛋又调去了炮兵队，从步兵换到炮兵要重新学习，每次拉炮闩都手忙脚乱，但他不服输，每天反复练习，不到一个月就成了连队里响当当的炮手，时间长了，他竟能凭着听炮弹飞出的声音，判断打得准不准。 1951年在甘凤里战役他遇上了美军坦克群，这时候上峰还没来得及指示，看着队里的危险处境，他直接下决心命令炮击，炮弹呼啸而出将敌人的坦克阵地彻底打乱，这场硬仗打下来他被记功，第一次被军报报道，带着“打坦克英雄”的称号，“苏吊蛋”出了名。 作为英雄代表，他进京参加庆功大会，在天安门广场站队时，身边的人都穿着簇新的军装，他却还是那身洗得发白的旧衣服，连讲话稿都是别人帮写的，他不善言语，念到军装没口袋台下都笑了，可主席却很认真地点头。 结束后毛主席审查参会名单时看到“苏吊蛋”三个字，觉得英雄用这样名字总归不合适，当天周恩来总理找他过去，当场给他写下新名字苏兆丹，取“兆”寓意吉祥，”丹”显赤诚，名字一变，他的身份也等于翻开了新篇章。 复员回家后苏兆丹隐去锋芒在太原的工厂做普通工人，那些属于他的军功章，他用布包着压在了木箱底，即使别人问起他也就一句“摔的”，从来不谈自己的过去。 在厂里干最脏最重的活，后来调去清理厕所，无论干什么他都认认真真，别人看他辛苦，他却觉得都是活，本来有机会进步他也都推了，更别说出去宣传或者写传记。 偶尔去学校被请去做讲座，他反复告诉学生，“我是活下来的，不是英雄。”他对荣誉总是看得很淡，觉得能平安回来才最值得庆幸，家里孩子长大后，听到别人口口相传父亲的过去时也总觉得意外和自豪。 回头看苏兆丹的经历，会发现当年“贱名”带来的并不是屈辱，而是一种最脚踏实地的成长，他这一生，既等过坦克也背过粪桶，每个角色都尽了全力，他或许没有气吞山河的豪言壮语，但用日复一日的实干和不争的淡然诠释了什么是最真的英雄。 苏兆丹用自己的经历告诉后来的人，有些英雄不以名声耀眼，不靠传奇站出来，而是用一辈子的脚踏实地，把责任藏在日子里，把把荣誉抬手收回心底，他的故事平静中自有力量，值得所有人记住。 信源： 凤凰资讯——毛泽东说名道姓的智慧幽默：我是猪(朱)身上的毛；《新华社解放军分社编·战斗英雄》——第5卷
