1949年，渣滓洞大屠杀中，盛国玉在枪响前倒地装死，不久，几个特务进来补枪，还用枪托捅了捅她，盛国玉心中十分紧张，却不敢动弹！ 1949年11月27号的重庆，歌乐山。那晚的风，估计跟刀子没什么两样。渣滓洞这个地方，听着就让人不舒服，更别提当时里头关着的人了。那天晚上发生的事，后来被称为“一一二七大屠杀”，是黎明前最深最浓的一片黑暗。 在死亡的缝隙里，求生是本能，更是意志。当机枪毫无征兆地咆哮起来时，整个牢房瞬间就成了人间炼狱。盛国玉的反应，可以说快，也可以说完全是求生本能在驱动。旁边的人倒下了，她几乎是立刻跟着倒下，把自己塞进尸体的缝隙里。 这招“装死”，听起来简单，做起来比登天还难。你得控制呼吸，得忍住恐惧，得无视身边浓得化不开的血腥味。枪声、惨叫声、子弹打在墙上的闷响，每一个动静都在考验你的神经。 最要命的一关来了。特务们开始“清场”，挨个补枪。皮靴踩在血水里的“咯吱”声，一步步逼近，那声音简直能踩进人心里。盛国玉听着声音越来越近，心跳估计已经不是她自己的了。一颗子弹打在她身边的尸体上，温热的血溅了她一脸。她不敢擦，也不能擦。 然后，一个枪托狠狠地捅在了她的腰上。朋友们，这不是演电影，这是结结实实的钝器撞击。剧痛瞬间传遍全身，换作平时，尖叫出声是百分之百的。但盛国玉硬是把这声尖叫咬碎了，吞进了肚子里。特务骂骂咧咧地又捅了一下，见没反应，这才算过了关。 那一刻，盛国玉心里想的是什么？后来她回忆，脑子里其实一片空白，只有一个念头反复回响：不能动，动了就真的死了。这种极致的冷静，你说它是天生的吗？我看未必。它是一个普通人在绝境里，被求生意志逼出来的超凡表现。 一个女老师，怎么就进了渣滓洞这种地方？这就要说到她的丈夫，余梓成，我党的一位地下工作者。盛国玉原本只是个过着安稳日子的知识女性，但在丈夫的影响下，她开始接触革命思想，帮着做一些传递情报的工作。她还没来得及正式入党，丈夫就被捕了。很快，特务就冲进了她教书的学校，当着所有学生的面，把她也抓走了。 在狱中，她经历了酷刑，但什么都没说。在这里，她认识了我们都非常熟悉的一位革命烈士——江姐，江竹筠。江姐的坚定和乐观，像一盏灯，照亮了渣滓洞里的黑暗，也深深地影响了盛国玉。她们在狱中相互扶持，结下了深厚的战斗情谊。可以说，江姐的精神力量，是支撑盛国玉熬过那段非人岁月的重要支柱。 说回那个血腥的夜晚。特务补完枪，以为万无一失，就开始放火，企图毁尸灭迹。浓烟和烈火，把装死的盛国玉给呛醒了。她知道，再躺下去，侥幸躲过子弹，也得被活活烧死。 于是，她凭着最后一点力气，从尸体堆里爬了出来。腰部的剧痛让她几乎直不起身，但她还是咬着牙，躲进了男牢房的一个小便池里。那地方又脏又臭，但在当时，却是唯一能隔绝火焰的避难所。就是在这个不起眼甚至可以说屈辱的角落里，盛国玉等来了生机。 重庆解放后，当救援人员清理渣滓洞时，发现了奄奄一息的她。经过清点，渣滓洞、白公馆遇难的烈士有三百多人，而最终活下来的，只有寥寥十几人。盛国玉，是其中唯一的女性幸存者。 这个“唯一”，分量太重了。它意味着，江姐、陈然、小萝卜头……许许多多我们在书本上读到的红岩英烈，他们最后的故事，他们牺牲前的细节，很多都是通过盛国玉的回忆才得以被后人知晓。如果没有她，这段历史将会留下多少空白和遗憾。她不仅为自己活了下来，更像是替所有牺牲的战友们，留下了一双眼睛，一个声音。 解放后，盛国玉的人生回归了平静。她继续从事教育工作，过着普通人的生活。但那段经历，成了她生命中无法抹去的烙印。她常常会去歌乐山烈士陵园，给孩子们讲述当年的故事。 有人问她：“奶奶，您当时怕不怕？” 她总是坦然地回答：“怕，怎么不怕？但心里有个念想，想着天总会亮的，新中国就要来了，就觉得还能再撑一撑。” 英雄的伟大，往往体现在这些最朴素的语言里。他们并非生来就是钢铁之躯，他们也会恐惧，也会疼痛。但在信仰面前，他们选择了用意志去战胜肉体的软弱。盛国玉的幸存，有运气的成分，但更多的是她强大的求生意志和革命信念共同作用的结果。 如今，我们生活在一个和平安定的时代，当年的硝烟早已散尽。但盛国玉和她的战友们用生命写下的故事，不应该被忘记。它告诉我们，今天我们所拥有的一切，是多么来之不易。它背后，是无数像盛国玉一样，在黑暗中苦苦坚持、向往光明的普通人，用他们的血肉之躯铺就的道路。
