经历过两度登基、人生大起大落的明英宗朱祁镇，气息已如游丝。他用尽最后一丝力气，死死抓住儿子朱见深的手腕，每一个字都像是从肺腑里艰难挤出来的：“听着...我死后...不要殉葬...从今往后...再也不能...有这样的事！” 明朝的殉葬制度始于明太祖朱元璋。洪武三十一年（1398年）闰五月初十，朱元璋驾崩的丧钟敲响，整个宫城陷入死寂般的肃杀。46名年轻妃嫔被驱赶至坤宁宫偏殿。据《明实录》那冰冷克制的笔触记载，宫女们“哭声震殿檐”，其中一位韩氏嫔妃，死死抱住殿柱，撕心裂肺地哭喊：“娘！我去了啊！” 话音未落，太监们的手已无情地勒紧了她的脖颈。 朱祁镇这句看似简单的话，背后是近百年堆积如山的血泪。朱元璋定下这惨无人道的规矩，后世皇帝几乎无人敢改。永乐帝朱棣龙驭上宾时，同样的一幕再次上演，十六名妃嫔连同十三名宫女（合计近三十人），在恐惧与绝望中被强行结束了生命。 想想那个场景吧：她们大多正值青春年华，有些甚至刚刚踏入深宫，只因为皇帝的死亡，就必须成为冰冷的陪葬品。哭喊、挣扎、求饶，在面无表情执行命令的太监面前，显得如此苍白无力。这哪里是葬礼，分明是一场精心策划的集体屠杀。史书寥寥数语，却字字滴血，读来令人窒息。 明英宗自己，经历过土木堡之变，在瓦剌的囚笼里挣扎求生数年，深知活着的不易与生命的重量。正是这段炼狱般的经历，让他最终鼓起勇气，在生命最后一刻，亲手斩断了这条缠绕明朝宫廷近一个世纪的绞索。他的儿子明宪宗朱见深遵从了遗命，殉葬制度至此终结。 然而，一个残酷的问题挥之不去：为何这吃人的制度能延续近百年之久？朱元璋时代，搬出“效法古制”、“忠君殉主”的大旗，听着冠冕堂皇，骨子里却是封建皇权膨胀到极致的体现。皇帝死了，他的女人就成了必须带走的“私有物品”，美其名曰“地下侍奉”，可谁曾问过这些女子的意愿？韩氏嫔那一声“娘，我去了”，是人性在绝对权力碾压下最绝望的控诉——她们从来不是人，只是被权力视为消耗品的牺牲品。史家常轻描淡写称之为“宫廷旧俗”，但这习俗的根基，是赤裸裸的权力碾压。皇帝端坐云端，妃嫔命如蝼蚁，在皇权的逻辑里，她们不过是皇家财产清单上的一行。 朱元璋开了头，后世子孙大多因循守旧，无人敢挑战祖制。直到朱祁镇，这个命运跌宕起伏、尝尽人间冷暖的皇帝，才终于打破了这沉重的枷锁。这迟到的废除，如同一面镜子，映照出封建制度最深的冷酷：在至高无上的权力面前，人命，轻贱得如同尘土。 殉葬制度最刺眼的，是它对女性的极端压迫。被迫走向死亡的，清一色是女性。那些朝廷重臣、沙场将军呢？他们安然无恙，甚至可能加官进爵。这对比，残酷得令人发指！朱元璋后宫中那些被迫殉葬的女子，有的出身寒微，有的才情出众，若非入宫，本可拥有平凡却完整的人生。 朝鲜《李朝实录》等史料，记录了殉葬过程的恐怖细节：太监们分工明确，有的负责灌下毒药，有的熟练地套上绞索，凄厉的哭嚎声震屋瓦，却无人能救。讽刺的是，明英宗废除殉葬后，整个社会并未因此动荡不安，这恰恰证明，这制度本身毫无存在的必要，不过是统治者满足死后虚荣、维护所谓“尊严”的私欲工具。 试想，若早几十年废止，多少如花生命能得以延续？可惜，高高在上的皇帝们，只关心自己身后的“排场”，何曾在意过脚下蝼蚁的死活。这种制度能堂而皇之地存在，根源就在于封建社会对女性的系统性剥夺——她们没有独立人格，没有话语权，生杀予夺，尽操于男性主导的权力之手。 明英宗废除殉葬的举动，为何格外值得玩味？他的人生堪称传奇，当过皇帝，做过俘虏，又成功复辟。正是这番大起大落，让他深刻体味了生命的脆弱与可贵。反观他的前辈，如永乐大帝朱棣，一生征战，开疆拓土，被赞为一代雄主，却对后宫妃嫔展现出令人心寒的冷酷。一面主持编修《永乐大典》，宣扬儒家仁爱道德；一面又毫不犹豫地将数十名年轻女子送入坟墓。这巨大的反差，是何等的讽刺与伪善！朱祁镇的临终决断，无疑是人性的一次觉醒，可惜，这觉醒来得太迟太迟。从洪武到天顺，近七十年的时光里，有多少无辜女子在恐惧中香消玉殒？保守估计，也超过百人。冰冷的数字背后，是一个个戛然而止的青春，一张张被绝望扭曲的容颜。 殉葬制度从朱元璋手中开启，到朱祁镇临终废止，这段浸满血泪的历史，如同一面冰冷的镜子，清晰地映照出封建皇权最野蛮、最自私的底色。它的终结，是文明向前的一步。在绝对权力构筑的金字塔下，处于底层的弱者，永远是最容易被献祭的羔羊。时至今日，回望这段尘封的往事，它依然在叩问我们：对生命的敬畏与尊重，何时才能真正成为无需流血牺牲就能获得的普世价值？朱祁镇那耗尽气力的遗言，救下了他身后本可能被牺牲的生命，但历史的回响中，更深的疑问挥之不去：人性的光芒，文明的进步，为何总是步履蹒跚，姗姗来迟？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
