迪克·切尼死了。美国前副总统迪克切尼去世
一个在权力阴影中统治美国八年的人，一个曾在德克萨斯举枪打到自己朋友脸上的副总统，终于在84岁那年离开了人世。新闻标题平淡，但这个名字承载的，是一段被血与石油浸透的历史。
切尼生于1941年，是美国最典型的“体制产物”。他从尼克松和福特政府的幕僚起步，后来担任国会议员、国防部长，再到2001年成为副总统。不同于历任副总统的“礼仪性角色”，他几乎是小布什政府的实际操盘手——一个不在聚光灯下的影子总统。911事件后，他以“国家安全”为名，主导“反恐战争”、推动入侵伊拉克，支持“强化审讯”与监听制度，重新定义了“总统权力”的边界。
在那八年里，伊拉克的废墟、阿布格莱布监狱的酷刑、无人机的阴影，都来自他一层层签批的文件。他的逻辑是“必须先发制人”，他的结果是无数无辜者死于“自由”的名义之下。切尼让美国获得了短暂的安全，却失去了道义与信任。
他的荒诞，也成了历史的一部分。2006年狩猎事故中，他误伤朋友，却让被打的人向他道歉；他做了五次心脏手术、安装了无脉搏的人工心脏装置，从此“没有心跳”——这几乎成了他政治生涯的隐喻。他冷静、狠毒、擅长在权力结构中隐身，是一个没有表情的操控者。
他从未为战争道歉，从未承认错误。晚年的采访中，他仍坚持“那是正确的选择”。在他眼中，世界分为敌人与盟友，错误与正义都能被政治包装。
迪克·切尼死了，科林·鲍威尔也早已死了。
一个是设计战争的人，一个是替战争辩护的人，他们的离开，或许象征着一个时代的结束——但他们所代表的权力逻辑，依然活着。
