她69岁了，还没结婚，但比谁都忙。 2025年9月，她凌晨四点在菜市场帮老人排队买菜，不是演戏，是真蹲着挑青菜。 三万字的体验笔记，写的是别人的生活，也是她自己的答案。 38年没再婚，不是没人追，也不是没心动。 她说，不是不要爱情，是翻过婚姻那一页后，发现人生还有太多书没读完。 新剧《梧桐深处》刚拿发行证，央视八套11月播。 她演一位80岁的银发创业者，开社区食堂，帮孤寡老人订饭。 戏里她撑起一个家，戏外，她撑起了自己的整个世界。 上戏的选修课，学生抢着选，评教分连续三学期全院第一。 没人逼她讲课，但她每周雷打不动，讲表演，也讲怎么活着。 10月1日，上海文联70周年，她和尚长荣、郑大圣一起领了“杰出贡献奖”。 授奖词里写：“以独立的女性形象，为城市文化注入坚韧而优雅的底色。 ” 她没在朋友圈晒过婚纱，也没发过家庭合照。 但她的角色，她的课，她的菜市场笔记，她的奖杯，都在说同一件事—— 女人不需要靠婚姻来证明自己活过。 她不缺爱，只是爱得更广，更深，更静。 有人问她孤独吗？ 她说：“我每天都有事做，有话要说，有角色要活，有学生要带。 孤独？ 那是没时间的事。 ” 她不是拒绝婚姻。 她是把人生，过成了另一种婚姻——和艺术，和责任，和无数个需要她的人，签了一辈子的约。
