1967年，一个妇人在一家医院去世，无人替她收尸。过了几天，她的一个朋友看着遗体说：你居然是这个下场！ 王右家1908年出生在湖北一个官员家庭，从小日子过得挺滋润。父亲在北洋政府做事，她小时候就长得水灵，邻居都说她六七岁就知道用那张脸哄人开心。长大后，她考进北京女子师范大学，学业顺风顺水。毕业没多久，1928年她20岁就跑去美国威斯康星大学念书。那时候留学可不是随便的事，她背着书包在美国校园晃荡一年多，很快就觉得没劲，干脆打包行李回国。回上海后，她没闲着，直接接手《益世报·妇女周刊》的主笔，两年工夫写了上百篇文章，全是鼓吹妇女解放、女人要自立的调调。她文笔犀利，人又长得标致，一出手就成了文化圈的焦点人物。 她的美不是照片里那种平面货色，见过真人的人都说，影像只抓到她万分之一的味道。吕孝信是她闺蜜兼情敌，直夸她动作优雅，像音乐在动，集齐天下美女也比不过。曹禺那时候还是年轻人，一眼看上她，直接拿她当原型写了《日出》和《桥》里的陈白露。大家都爱围着她转，她也乐在其中，成了新女性代言人。1931年她刚从美国回来没多久，就撞上罗隆基。这家伙比她大12岁，清华高材生，演讲一套一套的，已婚有家室，但风流成性，家里老婆张舜琴管得严，两人天天吵架，还动过手。罗隆基老婆是新加坡富商女儿，英国律师资格，性格古板，两人从婚后就合不来。1929年生了个女儿，育儿上还闹出事，张舜琴非要搞什么科学法，给孩子冷水澡日光浴，一个月就没了。这事后，他们1931年分居，张舜琴回了新加坡。 罗隆基知道王右家有儿时订婚，就劝她别守旧规矩，该自由恋爱。她一听有理，赶紧退婚。父亲气炸了，登报断绝关系，到死也没认这个女儿。王右家倒是不在意，两人直接同居起来。那年她24，他36，正当年纪，罗隆基月薪一千多银元，日子过得宽裕。她陪他1932年去天津，他在那儿当《益世报》社论主笔、南开大学教授，还兼《北京晨报》主笔。俩人黏糊得不行，她两次怀孕都流产，没留住孩子。1937年日本人占了天津，报纸停刊，罗隆基躲意大利租界，后来化装和梁实秋逃南京。她留在天津，靠亲戚帮忙去重庆和他汇合。同年，张舜琴来重庆办离婚，王右家总算名正言顺嫁进去。朋友圈子大，孙科宋子文都送礼贺喜。她管罗隆基叫“骡子”，俩人夫唱妇随，在重庆办沙龙，家里天天宾客满堂。 抗战那几年，罗隆基是中国民主同盟创始人之一，王右家跟着他周旋国共之间，成了重庆社交圈的亮点。她热情好客，沙龙里男男女女来来往往，热闹非凡。1943年结婚纪念日前，杨云慧突然上门，这人是罗隆基学生，王右家婚前俩人有约定，给彼此空间。她本以为稳当，结果翻丈夫书信，一年里俩人换了上百封，杨云慧要离婚，罗隆基也提了和她散伙。王右家没闹腾，直接收拾走人，结束了12年的感情。抗战赢了，她去英国待了阵子，回来后1945年正式离婚。罗隆基后悔也来不及，他找杨云慧算账，说她毁了家，但王右家铁了心不回头。那时候她人到中年，美貌气质还在，追求者不少，可大多有家。她不想再趟浑水，干脆把目标定在结婚上。 40岁的王右家1948年嫁给52岁的唐季珊，这人是阮玲玉前夫，商界老手，已是第五任老婆。她挑他就是因为圈子不同，不会比来比去，心安。她说不能在罗隆基那堆人里找，矮了被笑，高了人家有家室。俩人去台湾，买了台北北投山顶别墅，唐季珊管华荣茶叶公司，她又重操旧业，社交场上活跃起来。别墅成了上层圈子的聚点，她应酬达官贵人，日子又风光起来。唐季珊生意做得大，她帮着张罗，茶叶仓库堆满箱子，香味到处飘。可好景不长，唐季珊这人风流根深蒂固，1959年又看上酒吧小姐。王右家带儿子远走香港，留下他一个人。 香港那几年，她试着创业，卖布匹什么的，但没经验，很快就赔光了。儿子小，她咬牙扛着，后来只好回台湾，租了个小屋过日子。经济越来越紧巴，亲戚朋友渐渐远了。罗隆基那边，离婚后他写长文《无家可归》，念叨她走后天空云彩像她在看他，床头还挂她三件旧衣服，母亲劝收他都不干。1965年12月7日，他心脏病发走了，一辈子追爱，到头无妻无子。唐季珊丢了她，茶叶生意也黄了，被人骗光家底，流落街头乞讨。王右家1967年59岁，头痛得厉害，住进台北一家平民医院，三天就昏迷不醒，走了。身边没人，医院通知家属没人应。遗体搁停尸间好几天，吕孝信这老情敌才来，掀开布一看，说出那句“你居然是这个下场”。她安排火化，殡仪馆老板可怜她，费用全免。
