九月底的麻栗坡烈士陵园，比平时更安静，也更沉重。 从全国各地赶来的老兵们，头发都花白了，有的拄着拐杖，有的坐着轮椅，却都整齐地穿着当年的老军装。这片陵园里长眠着978位烈士，都是在对越自卫还击战中牺牲的，来自天南地北，平均年龄还不到22岁，最小的才16岁。 看着这些老兵颤巍巍地站在墓碑前，一遍遍擦拭着战友的名字，轻声说着“老战友，我来看你了”，心里真不是滋味。这哪是普通的祭扫啊，这是来赴一场跨越了几十年的生死约定。 坐轮椅的钟礼昌，敬礼的姿势依然标准，可他的脊椎四十年前就被弹片打中，再也站不起来了。还有失去双腿的陈金华说“腿没了但脊梁还在”——这就是咱们中国军人的骨气。那些永远留在二十岁出头的战友，本该和他们一样成家立业，儿孙满堂，却把生命永远定格在了青春年华。 现在年轻人总说岁月静好，可这静好哪是凭空来的？是这些老兵和他们的战友，用“头可断，血可流，祖国寸土不能丢”的信念换来的。他们当年拼死守护的边境，如今鲜花盛开，口岸车水马龙，这盛世就是对烈士最好的告慰。 麻栗坡的风里，藏着最深的思念——活着的人替牺牲的战友看着这太平年月，后来的人永远记得前人的付出。这些老兵用一辈子践行着“祖国知道我”的誓言，我们怎么能忘记？ 看着他们，你就会明白，有些东西比生命更重要。这些老兵和他们长眠的战友，值得被我们永远记住。
