水位今晚冲170米，钓鱼人疯了，但没人能随便下钩了。 丹江口水库不是野塘，是给北京、河北、河南续命的水龙头。 涨水不是为了让你钓大鱼，是为了冬天能多送6.8亿方水——相当于北京四个月的自来水。 你钓一条鱼，可能就少了一滴北上的命。 往年一涨水，坝下全是人，帐篷、烤炉、夜钓灯，跟赶集一样。 今年不一样了：没预约？ 别靠近。 没救生衣？ 罚两千。 夜钓？ 禁。 伞形钓台？ 收走。 官方直接把钓鱼从“自由活动”改成了“特种任务”。 五个安全点，每天限600人，小程序抢号比春运还狠。 不是不让你钓，是怕你一竿子搅了整条汉江的生态。 鳡鱼、鳤鱼正产卵，你用活饵，它全家灭门。 水里浮标一响，立马撤，别拿命赌运气。 水库变景区了，云上游直播开着，游船新航线也开了。 你可以在岸上刷手机看水位，也能花两百块坐船绕库一圈。 有人在钓，有人在拍，有人在守——三拨人，一个目标：水，得稳，得干净，得流到北方。 别再说“就钓一次”。 这水，不是你的娱乐资源，是北方的命脉。 你守规矩，它才肯多流一程。
