1982年6月16日，医生根据罗健夫的遗愿剖开了他的遗体，结果震惊发现，他全身都布满了癌肿，胸腔里的肿瘤甚至比心脏还大，现场的医生和护士都忍不住泪流满面。 “罗健夫生前该有多疼啊！”一句话让在场所有的医生都泪目了....... 罗健夫，1935年9月生于湖南湘乡县城关镇。 1951年，他响应号召参军入伍，五年后凭借扎实的自学功底考入西北大学原子物理系。 大学毕业后，他先后在西北大学、中国科学院西安电子计算机技术研究所、以及航天工业部陕西骊山微电子公司等单位工作。 人们称他为“中国式的保尔”，把他当作精神榜样，激励一代又一代科技工作者接力攀登。 他是一位把“学习”和“钻研”贯穿一生的科技工作者。 参军期间，他并没有满足于日常训练，而是利用有限的休息时间自学完了高中全部课程，硬是凭借自己的努力考上了大学。回顾他的科研轨迹，可以看到他从原子核物理起步，后来又投入到计算机电源、半导体设备的研发，最终专注于图形发生器设计。 每一次转向都意味着全新的挑战，但他没有丝毫退缩，而是选择重新投入，把新的专业当作一门必须啃下的硬骨头。 1981年10月，罗健夫开始感到胸口隐隐作痛。 那一年项目正处于研发的关键阶段，他不想因为自己而拖延进度，所以谁也没告诉，包括家人。 疼痛加剧时，他白天用一只手撑着胸口，另一只手仍在操作仪器。 就这样坚持了三个多月，直到病情越来越严重，最终不得不去北京就医。 在医生的确诊下，他被告知患的是晚期癌症——低分化恶性淋巴瘤。 面对绝症，他没有抱怨一句。 相反，他平静地说：“我的生命不属于个人，是属于党，属于人民。”即便住进医院，他也没有停下思考和指导工作的步伐。 临终前，罗健夫交代了两件最重要的事情：一是要把自己最后一笔党费交上，继续履行一个共产党员的责任； 二是希望把自己的遗体捐献出来，为癌症研究提供样本，为攻克疾病尽自己最后的一份力量。 几十年过去了，“图形发生器”这个名字或许早已淡出大多数人的记忆，但在他的母校——湘乡一中，校园里依然矗立着他的塑像。每当学子经过那里，总能感受到一种无声的力量。 这些都在静静地回答着一个问题：一个人的生命究竟能有多大价值？ 在罗健夫身上，答案显而易见——就是把有限的生命和肉体，无保留地投入到科研与国家的事业中，把个人的努力融入民族和国家的长远未来。
