684年，武则天赐儿子李贤毒酒，李贤痛心疾首道：“我已被废为庶人，母后何苦还要赶尽杀绝，把我流放到巴州再杀我？哪怕是汉代的吕雉也不及她半分狠毒！”话音刚落，大臣丘神勣已经把毒酒端给了他，李贤仰头一饮而尽。 毒酒入喉时带着股刺人的苦，像巴州山间没晒透的草药。李贤扶着桌沿踉跄了两步，视线里的丘神勣渐渐模糊成一团灰影——这武将曾是他东宫旧部，当年随他在洛阳城外射猎时，还笑着说“殿下箭术可比太宗皇帝”，如今却成了递毒酒的人。 “她……终究是容不下我。”他咳了两声，腥甜气从喉咙涌上来，染得衣襟点点暗红。巴州这地方偏得很，流放来的半年里，他常坐在窗前看山，山是青的，云是白的，倒比洛阳宫城的琉璃瓦看着干净。可他知道这干净是假的，洛阳城里那双眼，隔着三千里路也能盯得他脊背发寒。 丘神勣垂着眼没接话，手按在腰间的佩刀上，指节泛白。他是奉了太后密旨来的，旨意里只写“处置庶人李贤”，没说要留全尸，也没说要让他走得体面。可方才李贤说“吕雉不及她半分”时，他眼皮跳了跳——当年吕雉杀刘如意，好歹还装模作样犹豫了几日，太后倒干脆，废了太子就流放，流放了转头就赐死，连点缓冲的余地都不留。 “我那几个弟弟……”李贤忽然笑了，笑声里裹着血沫，“李显懦弱，李旦胆小，怕是连问一句‘兄长为何死’的胆子都没有。倒是太平……她是母后心尖上的，或许能替我多烧几张纸。” 他说着歪倒在榻上，胸口的疼越来越烈，像是有无数根针在扎。恍惚间竟想起小时候，母后还不是太后，坐在凤仪宫的窗边教他写字，握着他的手描“孝”字，笔尖在宣纸上顿出小小的墨点，“贤儿要记得，对君要忠，对亲要孝。” 如今想来，那墨点倒像是提前洇下的血。他当年在东宫编《后汉书》，特意翻到吕雉本纪，还跟学士们说“妇人干政必乱国”，原是说给朝臣听的，没成想早被人捅到了母后耳朵里。后来宫里传出“明崇俨被刺案”，所有人都知道与他无关，可母后握着那份说不清的“证据”，在朝堂上红着眼说“我儿竟能做出这等事”时，他就知道，自己这个太子坐不长久了。 “殿下还有什么遗言？”丘神勣终于开口，声音哑得像被风吹糙了。他看见李贤的手在抖，正往怀里摸什么，摸了半天才掏出块磨得发亮的木牌，上面刻着个歪歪扭扭的“贤”字——那是他刚会写字时，自己刻的。 “把这个……给我娘。”李贤的声音轻得快听不见，“告诉她……我没反。”说完头一歪，手松了，木牌“当啷”掉在地上，滚到丘神勣脚边。 窗外的山风呜呜地叫，像谁在哭。丘神勣弯腰捡起木牌，指尖蹭过那粗糙的刻痕，忽然想起前几日在洛阳街头，看见小皇子李重润被宫女抱着，手里抓着块糖，笑得眉眼弯弯——那孩子是李贤的侄子，眉眼竟有几分像他。 他没敢把木牌带回洛阳。在巴州城外找了处向阳的坡地埋李贤时，顺手把木牌压在了土下。埋完抬头看天，巴州的天蓝得发愣，他忽然觉得这地方比洛阳好，至少风是干净的，不用裹着宫里的算计。 消息传回洛阳时，武则天正在看新送来的牡丹图。画工把姚黄魏紫画得活灵活现，她却只盯着画角落的那丛白牡丹，手指在花瓣上慢慢划。“死了？”她问身边的宫女，语气平得像在说今天的天气。 宫女战战兢兢点头：“丘将军说……庶人临终前没说别的，只喝了酒就去了。” 武则天“嗯”了一声，把画丢在案上。案上还摆着份奏折，是裴炎递上来的，说“太后临朝当以仁厚示天下，庶人既死，当追复爵位”。她看都没看，提笔在旁边批了个“准”字，墨汁落在纸上，黑得沉沉的。 夜里她没睡，坐在铜镜前摘发簪。铜镜里的人眼角已有了细纹，可眼神亮得很，像淬了冰。她想起李贤小时候总爱扒着她的膝头，问“娘为什么总在宫里忙”，那时候她还能笑着捏捏他的脸，说“娘在为贤儿守着这天下”。 守着这天下……如今倒真守着了。只是这天下太冷，冷得连亲儿子的血，都能冻得结了冰。 第二日朝堂上，武则天追封李贤为雍王，以亲王礼改葬。大臣们都跪着称颂太后“仁至义尽”，没人敢提巴州那杯毒酒，也没人敢提那个被埋在坡地里的木牌。只有风还在吹，从巴州吹到洛阳，吹过宫墙上的琉璃瓦，吹得像谁在低声念一首没写完的诗——李贤当年在东宫写过“种瓜黄台下，瓜熟子离离”，那时他大概就知道，这瓜藤上的果子，早晚要被摘得一个不剩。 参考书籍：《旧唐书·章怀太子传》《资治通鉴·唐纪十九》
