美国眼中的中国，已经无限接近于超级强国，欧盟眼中的中国，已经是超级强国，日本眼中的中国，亚洲第二、区域强国，印度眼中的中国，即将超越的目标。
当美国海军在太平洋航行的时候，他看到的不仅是中国的海岸线，还有雷达屏上密密麻麻的“不明飞行物”，那些被五角大楼称为“最接近科幻武器”的中国高超音速导弹试验轨迹。
如今美国焦虑的不是苏联式的军事扩张，而是一个把土木几件修到全是据，把中国规矩拓展到全球的国家。
华盛顿的智库报告总爱用“修昔底德陷阱”解释对华政策，却选择性忽略了一个事实：中国航母福建舰的电磁弹射技术突破时，美国最新福特级航母的同类系统还在调试第五年。
这种“技术代差逆转”让五角大楼的兵棋推演越来越儿戏，毕竟用F-35模拟对抗歼-20时，他们不得不手动调低中国战机的隐身参数才能“险胜”。
当冯德莱恩一边称中国是“系统性对手”，一边默许成员国抢购中国电动车时，欧洲的“战略自主”更像是在中美餐桌上左右手同时夹菜的生存艺术。
日本每一个防卫本土计划字里行间都是对“中国海军突破第一岛链”的恐惧。
但东京银座的奢侈品店员会告诉你另一种现实：中国游客用手机支付扫空货架的速度，比自卫队采购导弹的预算审批快十倍。这种“军事焦虑”与“经济依赖”的精神分裂，让日本政府不得不在年度白皮书里发明新词，“战略性模糊”。
莫迪的“大国梦”总带着魔幻现实主义色彩，高喊“强大”，同时打着制造的幌子在中国采购零部件，这很合理。
当美国对印度实行压制，印度做法是马上认错，然后降低跟俄交往，这就是所谓的强国。
俄罗斯在乌克兰战场消耗的炮弹，中国兵工厂加班一周就能补足。
这种“工业化暴力美学”让五角大楼的“对中国的研究越来越复杂，结论却越来越短：除了核弹头数量，其他领域的差距正在以月为单位缩小。
东京大学学者曾用“螃蟹理论”形容中日关系：日本像一只横着走的螃蟹，眼睛盯着美国，钳子却伸向中国市场。
印度人提问“中国何时超越印度”时，孟买的贫民窟正被季风雨淹没，而上海的超算中心刚完成全球首例量子气象模拟。
这种对比不是数字游戏，当中国用稀土管制教训日本，用旅游禁令敲打韩国时，他们才会意识到，经济制裁不再是西方的专利，东方龙同样精通“温柔一刀”。
欧洲总是陷入两相，矛盾中如果承认中国是超级强国，就得接受多极化世界，如果否认，又解释不了为何14个成员国死活不愿拆除华为设备。
这种认知撕裂让欧盟的对华政策像极了一辆自行车，必须保持晃动才能前进。
日本海上自卫队的演习剧本中反派永远是中国，但演习过程却越来越疲软”。现实却是三菱重工求着中国供应碳纤维，松下电池的钴原料八成刚果矿山由中国控制。
中国到底有多强，这个问题不应该由中国来回答，应该由日本越南、美国来回答，毕竟他们真的见识过中国的实力。
