毛主席拒绝军区司令员邓华的午饭安排，说：我想吃黄毛丫头做的饭 “1958年2月15日，你们别忙，我只想吃黄毛丫头的手艺。”毛主席边脱下呢子大衣边对邓华笑着说。屋里瞬间安静，炉火噼啪作响，几个警卫面面相觑——黄毛丫头是谁？ 那几天，毛主席在沈阳考察钢铁、装备制造和粮食调度，行程排得满满当当。午餐原本安排在军区礼宾楼，十几道东北大菜早已摆好，可主席一句话，全盘推翻。邓华尴尬又疑惑，心里却打鼓：莫非是主席临时想见哪位老战友？ “黄毛丫头”三个字，在现场的年轻参谋听来像绰号，没人对得上号。邓华回忆片刻，忽然灵光一闪：是不是当年红四方面军里那位陶万荣？他立即让通讯处查辽宁高院副院长苏风的电话。三分钟后，驾驶员开车飞奔大街，沈阳二月的寒风呼啸，车胎压过薄冰吱吱作响。 临出门前，邓华仍不放心，小声询问：“主席，真不换菜单？”毛主席摆手：“让她随便炒两道家常的，我就想尝尝旧味道。” 镜头倒回二十三年前。1935年6月，懋功草地上搭起简易木台，红一、红四方面军合编庆祝会正在热闹进行。一个短发少女肩背琵琶登场，她先唱《红军战士想念毛委员》，又跳《羌笛舞》，赢得掌声雷动。毛主席与朱德、张闻天等上台握手时，戏谑地问：“小同志，你多大？”她挺直腰板回答：“17岁。”徐向前在旁边补充：“这就是我们红四的‘黄毛丫头’—陶万荣，能唱会打，胆子大得很。” 毛主席听完哈哈大笑：“黄毛丫头，好记。以后我就这么叫你。”少女爽快点头，忽然冒一句：“主席，您要是信得过，我做顿饭让您尝尝。”一句话，把首长们逗乐了。 当天夜里，临时伙房里只找到野葱、干辣椒、半筐土豆和一点羊油。陶万荣硬是炒出一盘香辣土豆片和羊油烩野葱，暖得战士们直眯眼。毛主席吃着烫嘴的土豆片，对朱德说：“有这种士气，红军走多远都不怕。” 长征结束后，陶万荣加入西路军，改任妇女独立团团长。河西走廊突围失败，她被捕，后被押解南京。面对敌人威逼，她只剩一句话：“名字随便记，信仰改不了。”1937年国共合作，她获释到延安抗大学女生队当队长。毛主席第三次见到她，仍喊那句“黄毛丫头”，两人一问一答，像多年未见的亲人。 抗战最激烈时，她改名苏风赴山东，负责机要保卫。一条胶济铁路，她来回奔波，躲炸弹、救伤员。1946年又跟着部队进东北，在南满军区保卫部与敌特斗智斗勇。她的指纹档案里，除了枪伤，就是烧伤，没人统计过准确次数。 新中国成立，苏风婉拒进京任职，选择留辽西公安厅。她说：“咱在这片黑土地打过仗，更知道老百姓要啥。”1954年，辽宁省高级人民法院成立，她被任命为副院长，专盯冤假错案，办案子像打仗，雷厉风行。 这些履历，毛主席全记得。因而到沈阳调研，他想的不是国宴，而是一盘羊油土豆片，是一个焊在记忆里的味道。 中午十二点半，苏风推门进来，军装外套胡乱扣着，一手拎着两只热乎乎的铝饭盒。她敬礼：“主席，我来晚了。”毛主席迎上去：“黄毛丫头，还是这句话，你可得露两手。” 临时厨房设备有限，苏风用两口大铁锅，一锅炒酸菜粉条，一锅炖排骨土豆，外加一小碟干炸粉肠。十分钟出齐，香味窜满走廊。毛主席尝第一口就停下筷子：“和懋功一样。”邓华此刻才真正放下心，频频举杯，可主席只喝开水。 饭桌边议的，不是功名，而是基层粮食配给、战士棉衣、幼儿园托费。苏风边讲边翻随身携带的笔记本，那本子翻到后来，油渍一片。毛主席听完，只留一句话：“文件里写不到的，你都替我看到了。” 下午两点半，考察队还要去鞍山。告别时，苏风把洗干净的铝饭盒递给工作人员，扭头对主席说：“要是再吃我这口味儿，不用打报告，给我来个电话就行。”毛主席笑，挥手：“一言为定。” 1979年，苏风转任大连市政协副主席。她没住房子分配，却把工资存成专项救助金，给渔民修木船、替职工垫医药费。1995年12月30日，医生叮嘱她签字同意输血，她摇头，让人取纸笔，写下简短遗嘱：“我两手空空参加革命，清风两袖离开世界，留给党的只有七个孩子，让他们接着干。” 她去世当晚，大连的天空飘起小雪。有人说，像极了1935年的懋功草甸。那年，火堆旁香辣土豆片的味道和少女清脆的嗓音，穿过半个世纪，依旧留在很多老兵的味蕾里。有些记忆，不用碑刻，也不会淡。
王世德
向老一辈致敬！