浙江台州，95后女孩患不死癌症，瘫痪在床，家人放弃让其自生自灭！女孩不认命，坐着轮椅一天打3份工，拼700多天给自己凑手术费！前前后后挨了五刀，谁能想到，她最后真的挺过来了！不光重新站起来了，还靠打拼买了新房。 2021年的冬天，26岁的李菜菜蜷缩在浙江某医院的走廊里，手里攥着慢性骨髓炎的诊断书。 医生那句"这病治不好，但死不了"像刀子般扎进心里，而身后父母的对话更让她浑身发冷："几十万手术费够给你弟买套房了，认命吧。" 三天后，高烧不退的她被接回出租屋，母亲留下半袋米和200块钱，再没出现过。 瘫痪在床的李菜菜盯着天花板想——原来"不死癌症"的真正含义，是让你活着感受每一寸被碾碎的希望。 可谁也没想到，两年后的同一个冬天，这个被宣判"自生自灭"的女孩，竟摇着缠满绷带的轮椅，独自走进了杭州某法院的法拍房签约现场。 当她用布满针眼的手在购房合同上按下指印时，工作人员反复确认："姑娘，你确定要一个人买？"窗外飘着雪，她笑得比暖气还烫："当然，这可是我的'站票'。" 慢性骨髓炎发作时，李菜菜的膝盖会肿成发面馒头，脓血渗透纱布黏住床单。最穷的时候，她连3块钱的止痛片都买不起，只能咬住毛巾硬扛。 转机出现在某个深夜，她刷到一条居家客服的招聘信息，对方要求"打字快、能熬夜"，李菜菜把溃烂的腿垫在枕头上，颤抖着敲下："我能24小时在线。" 从此她的轮椅成了战车。清晨6点做电商客服，下午剪辑短视频赚20元一条的"血汗钱"，凌晨再接着当游戏代练。 有次低血糖晕倒，醒来时发现手机还攥在手里，屏幕上留着半句没发出去的"亲，给您包邮"。 粉丝们后来在"重生日记"里看到的，总是她对着镜头比剪刀手的模样：手术前给自己化全妆，教网友用晾衣杆钩高处物品，甚至演示如何单手摇轮椅上45度斜坡。 只有枕头下那张被泪水泡皱的遗书知道，她曾在直播后吐得昏天黑地，只因止痛药空腹吞了12片。 攒够第一笔10万块时，李菜菜偷偷挂了个三甲医院的专家号。老教授看着她的X光片直摇头："脊椎已经像被虫蛀的木头，手术成功率不到25%。" 她当场签了同意书，还笑着安慰护士："我命硬，小时候算命的说过。" 这场持续5小时的手术，只是漫长战役的开始。此后两年里，她先后经历四次清创手术，最凶险的一次，医生不得不剜掉她左腿胫骨上腐烂的肉。 麻醉失效那晚，她在病床上扭成一只虾米，却坚持用手机回复完最后一条客户咨询。 同病房的大娘边哭边骂："丫头你要钱不要命啊！"她盯着账户里又多了80块的余额，心想：对了，还要再活一天。 2023年春天，李菜菜在复健室颤巍巍站起来的瞬间，突然嚎啕大哭。 护士以为她是疼的，她却指着天花板说："原来站着看世界这么高啊。"那天晚上，她做出了更疯狂的决定——用治病剩下的钱，加上这700多天攒的每一分血汗，拍下杭州郊区一套56平的法拍房。 签完合同那晚，她摇着轮椅在空荡荡的毛坯房里转圈，水泥墙上用口红写着："欢迎回家，李菜菜。" 没有床，她就垫着旧棉被睡在飘窗上，月光透过没装玻璃的窗户照进来，比童年记忆里任何一盏灯都亮。 后来她在短视频里展示新房时，镜头扫过玄关处特意降低的开关、轮椅能转开的厨房，却始终没拍那间朝南的卧室——那里放着双崭新的高跟鞋，标签还没拆。 命运最后的嘲讽来得猝不及防。外婆去世时，李菜菜穿着连夜赶制的丧服回乡，刚进灵堂就被亲戚扯住头发："得脏病的晦气东西也配来？" 她望向人群中的母亲，后者却别开了脸。在漫天纸钱里，这个做过五次大手术都没掉泪的姑娘，突然笑了。她撕下丧服上的麻布系在门口桃树上，转身时说了句："死了干净。" 如今她的短视频账号多了项固定内容——每月1号准时给母亲转账1000元，备注永远只有三个字："生育债"。 有粉丝心疼地说"该放下了"，她正在直播画向日葵，头也不抬："账还清了，花才能开啊。"画架旁摆着心理咨询师教材，扉页上写着："痛苦不是勋章，但可以是钥匙。" 小双点评：最近李菜菜开始写自传，其中有个细节令人破防：做第五次手术前，医生问她要不要用镇痛泵，她摇头说"省下这800块能买0.01平米房子呢"。 而现在，她总爱在新房阳台上看日落，轮椅扶手磨得锃亮。当有人问哪来的勇气时，她指指小区里学步的孩子："你看，人本来就会摔倒，只不过我多带了副拐杖。"
用户10xxx76
坚强的姑娘，祝福你
用户10xxx97 回复 08-02 23:33
我觉得是,有这样的亲戚吗
清雅之士 回复 08-02 23:28
不看不要紧，要学会尊重别人
用户10xxx53
小强、勇
用户10xxx24 回复 08-02 14:07
小强，励志[赞][赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰]
怡然
勇敢的女孩，活出了人生新高度
momo
跌到淤泥中能站起来的肯定是强者，不要再往前看了，往后看，要一步一步走向坦途，祝你往后平安幸福。
徐玉霞
孩子，你只管坚强，上天会眷顾你的，放心吧。
大鹰
加油
用户66xxx07
点赞坚强的女孩，愿你越来越好
cqs2000
眼里有光[赞][赞][赞]
不喝水的鱼 回复 08-02 22:05
的确，经历过生死，承受过亲离，为自己而活，越挫越勇，只会更加强大。
用户96xxx81 回复 08-03 00:23
处处都会充满阳光
忘川的河
心疼且敬佩这坚强的女孩，也特别痛恨那毫无人性的家人亲朋，祝福女孩早日痊愈，一路坦途，幸福美满！
yun
勇敢坚强的人，必须活着约过越好。
凡尘
勇敢的女孩，祝福你在以后的人生顺遂，万事顺意
珊瑚
孩子好好活着世界很大很精彩
天道酬勤
加油！
人在旅途
真正坚强的丫头，服了你！
蓝色骨头地盘
是个坚强的人，每次看到这样的事情，都能激起我长达5分钟想要拼搏的斗志。
用户89xxx00
百般尽头是勇气
ZP爱笑的宝宝
请问坐轮椅能打什么样的工？还能打三份？可以介绍一下吗
天门雀舌 回复 08-02 16:48
客服，售后，代练游戏，24小时在线回复。。。正常人都做不到。。。。
小歌 回复 08-02 17:38
等你到了人姑娘这地步，你才会知道，现在的你，还挣不到这钱。
天行健
真正坚强的人
五胡乱我中华
一定要熬死你的家人啊，要不然你的房子会被他们抢走的！
轻云飞扬 回复 08-02 22:49
提前立遗嘱就行了，公正了就行
用户15xxx86
祝福你的勇敢坚强，珍爱生命的自己，祝福[玫瑰]
远山
励志的姑娘，顽强不屈。命不由天由我！
老于
勇敢的姑娘，为你点赞。
用户14xxx09
加油💪
用户21xxx64
她好美啊
血菩提
巨人一般的姑娘
用户10xxx91
我不知道有没有感动中国，反正感动了我
00后
饱经风霜，满脸的坚毅，幻化成各种不服输的狠劲！
粗粮细吃苞谷粉丝
骨髓炎，在贵州安顺有民间中医治疗，花费小，见效快。不是打广告，信就信，不信就算，不接受反驳。
月下 回复 08-02 22:20
真的吗
用户10xxx00
尊敬的可爱的姑娘，衷心祝福你早日战胜痛，永远健康平安。
捕风的汉子
坐轮椅打三份工，你厄鬼吧！
天道酬勤
清醒点，同过去的人和事划清界线
林林
人生旅途的前半程历经坎坷，以后皆是坦途，加油！励志的姑娘！
仰望苍穹
强人！
木子伟
加油
东方巨龙
那里也这么迷信啊
lxt_hzx
钱什么时候这么好赚了
你们好
这编文章写的是，就算病痛折磨，病入膏肓都不能停止打工
叶紫
孩子，你只管坚强，上天会眷顾你的，放心吧。
期待
骨髓炎我这边有治，我曾经也得过这个病
御风的我
好阳光的面相，看着她就像看见一株向日葵，只要活着就不断追逐阳光。
江湖之春
就应该多多发这样正能量的事。
用户10xxx42
坐着轮椅一天打三份工，还是一个癌症病人，她不睡觉吗？鸡汤喝多了吧
用户16xxx94
坚强的的女人
倒春寒
坚强的人！
Z00006702
坚强的姑娘！
行水流云
房子八万一平
用户10xxx73
太坚强了，美女！
用户17xxx20
嫁人了没，哥娶你
近水楼台 回复 08-02 17:51
我也想，我真的不配，这样的姑娘太坚强。祝福你
用户18xxx28
坚强！但有的人愚昧又没良心！
林美香
赞
用户10xxx97
坚强的女孩，你的明天会更好！愿你早日康复！[玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][点赞][点赞][点赞][点赞][点赞][点赞]
游龙
㊗️㊗️福
朱王
我想娶李菜菜
用户13xxx70
勇敢的姑娘，大难之苦必有大福！值得敬佩！
巴山夜雨
钦佩不已。。。[点赞][点赞][点赞]
雪舞风扬1
美丽坚强地姑娘，给你点赞👍
蚂蚁
祝福
何为
流着泪为这个苦孩子祈祷
专怼各种傻叼
厉害👍
靚嘟汽车美容
哪里的房子8万一平米啊？
对方正在输入
太坚强了
安康
毅力和坚强的的终点，是成功，姑娘，为你点赞！
杜国桢
祝福你！
红云
你是最不幸的，重病时父母抛下了你，你又是最幸福的，靠自己活了下来！
用户61xxx30
我从未见过如此坚强的女人，即使男人里也没有这么坚强勇敢的
呵呵 回复 08-02 19:30
看见“即使男人“这种话就想吐
奋斗加油
加油孩子！
你说行就行
牛逼。
用户12xxx75
一定要幸福的活到老
用户17xxx58
坚强的女孩，你会有更好的人生！敬佩！
陈延勇
外婆去世不是只有妈妈可以去戴孝的吗？我爷爷奶奶去世时，都是只有姑姑们回来和我们至亲戴孝守夜，其他姑父老表们一个都没有来。
用户12xxx63 回复 08-02 22:25
戴的，只是不用穿麻衣，白布条绑手臂就可以了
用户12xxx63 回复 08-02 22:28
看你和我一个姓就知道你有可能是白话地区的人，老封建，
飛哥
祝福妳堅強又勇敢的姑娘，妳的不服厄運臨身同病魔抗爭的精神值得稱讚與學習，為妳點贊👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍
文博之家
加油！
匆匆 飞
怎么样才可以打三份工，一碰兼职都是坑人的
王平
人生本来惨酷，被亲人嫌弃，真的太悲伤，只有一只气只有自己坚强预志才能活下来，
用户12xxx15
强到感动天地了，给你一个👍
用户10xxx01
[点赞][祈祷]
青石
佩服，，
用户10xxx10
毅力不倒奋斗不止！
m﹎莪ぷ
顶你！
树花
父母重男轻女 太可恶 可耻 可悲 ， 这女孩了不起。逆天改命
元甲
孤勇者，虽悲苦，但也是一生的福气！加油，靠努力活成自己想要的样子！！！
旅行者
致敬坚强的人[点赞][点赞]
不凡
姑娘好样的，俺必须给你点赞[点赞][点赞][点赞][点赞][点赞][点赞][点赞][点赞][点赞]
滚犊子
女汉子 佩服
用户12xxx45
这个有点夸张吧，客服编辑视频，还有一个游戏代打，前面两个我相信，代打是不是太扯了？
随缘而定
相貌还可以，怎么命会那么苦
周钜
我命由我不由天！姑娘向你致敬！祝从今以后平安顺遂！
回忆
买房的好感动
妖孽
爸爸妈妈：你弟弟结婚没房子，把你的房子给他吧
冰晶凌霄
这是绝境中的逆子，祝福你
嘟嘟为嘟嘟
我特么这点事儿在她面前算个屁，加油💪，大家一起加油
用户93xxx25
你真是强呀！！我的命我做主！！
用户10xxx67
谁敢说你菜[赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞][赞]
德雲軒
是生是S上天注定，记住好人会一生平安！
大鹅
漂亮而又坚强的女孩[点赞][点赞]
爱已疲惫
姑娘，祝你早日康复，永远幸福！
低调
祝早日康复，说实话，看的心疼。再祝你一生平安。且走且珍惜吧。
老程头
好样的[点赞][点赞][点赞]
弹指刹那
眼里有光，加油！
站在太阳下看太阳
不是说为母则刚吗，这母亲怎么这样，这还是母亲吗，世界上怎么会有这样的母亲
岁月如歌 回复 08-02 20:08
为母则刚分人的，有些人对儿子啥苦都能担，对女儿则看不见，直接放弃。
用户10xxx55 回复 08-02 20:06
因为她妈妈要把钱留给儿子买房。