1988年，距“三级艳后”叶玉卿拍下露两点的周刊照还有2年，28岁的惠英红就轻解罗裳，毫无保留地展露性感迷人的胴体。 主要信源：（中国新闻网——惠英红刚出头即招祸 21年前激情写真被曝光(图)；人民网-最成功艳星竟是她？红极而退 开国际银行身家80亿） 2020年某期《演员请就位》录制现场骤然冷场。 当导师抛出"整容演员"问题时，台下一片死寂。 突然有个凌厉女声打破沉默："我脸上缝过89针！" 全场目光聚焦在那位短发女子脸上。 她便是惠英红。 这位不需要医美证明颜值的影后，脸上每道疤痕都是血泪勋章。 1960年湾仔红灯区的阴影里，三岁的惠英红抱着口香糖盒子在醉汉间穿行。 这个本该是满清格格的女孩，因家族流落香港沦为乞儿。 凌晨四点码头寒风刺骨，她赤脚站在美国军舰的舷梯下推销口香糖，却总被大兵踢翻铁盒。 十四岁那年她发现夜总会招聘舞女的启事，应聘时腿脚冻得发紫的少女对着镜子咬牙："这辈子绝不能再饿肚子。" 邵氏片场的灯光见证了她的蜕变。 十七岁拍摄《射雕英雄传》时，武指看着这个瘦小的姑娘连连摇头。 惠英红当场翻身连踢十二脚，踢得木桩砰砰作响。 拍《烂头何》时她硬接四十记重拳，收工后抱着痰盂呕吐，化妆师蘸着血浆补妆："红姐你的嘴角在抽筋。" 她只吐出三个字："继续拍。" 1982年九龙香格里拉酒店，首届金像奖颁奖礼响起"影后惠英红"的宣告。 镁光灯下的年轻打星捧起奖杯时，腿上石膏还没拆。 三天前拍戏高空坠落，她打着夹板坚持完成全部武戏。 记者追问感受，她握紧金像笑得张扬："下次摔断手也要来！" 历史却开了个残酷玩笑。 1985年邵氏宣布停产，功夫片时代落幕。 惠英红守着"第一打女"的名号，等来的却是空荡荡的片约单。 最窘迫时连六百块房租都交不起。 1988年某日凌晨，她在梳妆台前枯坐整宿。 当经纪公司建议拍摄全裸写真突破困局时，"三级艳后"叶玉卿还没有出名。 28岁的惠英红轻解罗裳，在巴黎摄影棚里留下曲线分明的影像。 次日香港报摊的八卦小报印着硕大标题：《过气打女卖肉求生》。 这组轰动全港的写真成为压垮骆驼的最后一根稻草。 男友黄子扬在生日宴上当众羞辱："哪个男人要玩命的女人？" 惠英红含泪看着蛋糕上的烛火熄灭，那晚吞下整瓶安眠药前，她把金像奖杯扔进了垃圾桶。 醒来时消毒水气味刺鼻。 妹妹抓着她的手哭喊："阿姐你好狠心！" 她怔怔望着窗外晨光，想起当年湾仔码头的寒风。 那时能熬过来，如今有什么不行？ 四十三岁的惠英红走进TVB试镜间，坦然接下月薪八千的龙套合约。 2003年《无间道》片场，她饰演的警长太太只有三句台词，却在杀青时获得全场掌声。 全组人目睹这位过气影后提前三小时到现场，给每个配角手写人物小传。 她本以为此生会一直默默无名，没想到2009年的《心魔》却给她带来希望。 惠英红饰演的控制狂母亲在儿子床前独白的镜头，让监制当场落泪。 那年金像奖典礼，当颁奖人念出"惠英红"的名字，镜头扫过第二排不起眼的位置。 这位蛰伏十年的前影后正襟危坐，黑色礼服下锁骨凸起，肩胛骨的弧度仍透着打女的钢筋铁骨。 2017年金马奖注定载入史册。 当惠英红凭《血观音》中笑里藏刀的棠夫人获奖时，观众发现舞台侧翼还摆着她的行李箱。 典礼前六小时她仍在深圳拍打戏，拖着骨裂的脚踝直奔机场。 主持人打趣她太拼命，六旬影后轻抚奖座笑语："这伤抵得值。" 如今铜锣湾星光大道立着她的星形奖章。 有游客指着她脸上伤痕好奇，导游总会讲起2019年拍《Mrs K》时，惠英红拒绝替身从五楼跃下致使颈椎错位，醒来第一句话却是问："镜头过没过？" 从湾仔红灯区到金像奖台，惠英红用半世纪完成生命涅槃。 正如她对年轻演员的忠告："伤疤是演员的战绩，不是耻辱。" 这句话在她布满裂痕的手掌上，成为最铿锵的注脚。 对此您怎么看呢？ 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！
