1900年，“黄莲圣母”不幸被八国联军抓获。 天津卫的秋风吹得紧，紫竹林租界的洋楼里，联军士兵正围着一个披头散发的女人指指点点。她穿的月白布衫被扯得稀烂，露出胳膊上青紫的伤痕，可那双眼睛却亮得吓人，像淬了火的钢针，扎得人不敢直视。有人喊她“黄莲圣母”，也有人啐她“妖婆”，她都没应声，只是盯着窗外被炮火熏黑的城墙，那里曾插满义和团的旗帜，红得像血。 这女人原名叫林黑儿，本是运河边唱小曲的船家女。她爹被洋人的船撞翻了货船，官府却向着洋人，说“洋大人没错”，活活逼得老人跳了河。那天她抱着爹的尸首，跪在天津知府衙门前三天三夜，雨水混着眼泪，把石板路都泡软了，也没等来一句公道话。后来义和团的人找到她，说“跟着我们，能杀洋人，能报仇”，她看着那些头裹红巾的汉子，忽然笑了，抹掉眼泪说：“我跟你们走。” “黄莲圣母”的名号是弟兄们喊出来的。她懂些草药，能治跌打损伤，更难得的是胆子大——洋人的炮弹落在身边，她还能笑着给伤员包扎，说“怕啥？阎王爷不收咱这种要报仇的人”。有回攻打老龙头火车站，她提着把菜刀冲在最前面，辫子上的红绳被炮弹的气浪掀起来，像团跳动的火苗。弟兄们都说，圣母娘娘能刀枪不入，跟着她准能打胜仗。其实她哪有什么神通？不过是把命别在裤腰带上，想着多杀一个洋人，就少一个像她爹那样的冤魂。 被抓那天，她正带着女兵营在城墙上扔火罐。洋人的机枪扫过来，身边的姐妹一个个倒下，红巾子飘在血泊里，像落在地上的枫叶。她想拉最后一个小女兵，却被洋兵从背后踹倒，冰凉的枪口顶在脑门上。那小女兵才十五岁，是她从逃难的人群里捡来的，总爱抱着她的胳膊说：“圣母姐姐，等打跑了洋人，我给你唱我家乡的小调。”如今那孩子躺在城墙下，眼睛还睁着，望着天。 天津城里的百姓偷偷来看她。有个卖糖堆儿的老汉，趁洋兵不注意，塞给她一串糖葫芦，哽咽着说：“圣母，对不住，我们救不了你。”她把糖葫芦举到嘴边，舔了舔上面的糖霜，甜得发苦。她知道，不是百姓不救，是洋人的枪太狠，官府的骨头太软。那些平日里喊着“扶清灭洋”的官老爷，早就跑得没影了，只剩他们这些草芥，还在拼着命护着这残破的城。 处决她那天，联军把她绑在火轮船上，沿着运河往塘沽开。两岸站满了人，有哭的，有骂的，也有麻木地看着的。她忽然挣开绑绳，朝着人群喊：“乡亲们，别信洋人的鬼话！别让咱的孩子再受这欺负！”声音被风吹得七零八落，却像颗石子，在好多人心里砸出了坑。洋兵慌了，举起枪要打，她却笑着纵身跳进了运河——那是她从小长大的地方，爹的尸首沉在这里，如今她也回来了。 河水很凉，像爹走那天的雨。她往下沉的时候，仿佛看见爹在水里朝她招手，还看见那些跟着她的姐妹，红巾子在水里飘啊飘，像一朵朵开在水底的花。后来有人说，黄莲圣母没死，变成了河神，夜夜在运河上哭，哭声能让洋人的船开不动。也有人说，她的尸首被洋人捞上来，泡在福尔马林里运回了欧洲，放在博物馆里当“野蛮人”的标本。 可天津卫的老人们都记得，那年秋天，有个叫林黑儿的女人，用最烈的性子，最憨的胆子，替无数像她一样的苦人，喊出了一句憋在心里的话。她不是什么圣母，也不是什么妖婆，不过是个想报仇、想让家乡太平的寻常女子，只是生在了那个连报仇都成奢望的年月。 参考书籍：《天津拳变纪事》《庚子国变记》
