1979年，边境战士巡逻时，意外发现一个手脚溃烂、浑身恶臭的男人，他还背着一支枪和300发子弹。见到我军战士，男人浮出喜色，哆嗦着说：“我是中国军人！”
肖家喜这人，1958年出生在四川开县农村，家里穷得叮当响，从小就帮父母干农活，早早辍学。受周围影响，他一直想当兵报国。 1978年边境形势紧，征兵启动，他顺利通过体检和审查，入伍分到50军150师448团一机连当给养员。平时工作就是采购食材，管连队吃饭，确保大家营养跟上。 有空他就练射击，学武器操作，虽然岗位不在战斗一线，但对保卫国家热血沸腾。1979年2月，对越自卫反击战开打，部队南下，他随队负责后勤，亲眼见战友伤亡，但严格守本职，没乱来。 部队在高平地区打仗时，遭越军袭击，连队散了。肖家喜跟指导员、文书、饲养班长、炊事班长和两新兵七人失联。他们带两支半自动步枪、三百二十发子弹和五颗手榴弹，在陌生地形行动。 白天藏林子，夜间走路。3月23日晚，敌巡逻队靠近，肖家喜决定引开火力。他往反方向跑，开枪制造动静，中途臀部中弹，扑倒地。敌人走远，他绑伤口，继续挪。 一个人在敌后，白天躲山洞，夜间靠星星辨方向。伤口感染化脓，长蛆，他手动清理。没吃的，挖鱼腥草、马齿苋充饥。渴了舔露水，不喝溪水。装备重几十斤，他没扔。 历经九天八夜，3月31日下午爬到边境，见“封山育林”标牌。巡逻战士闻声找来，发现他躺玉米地，衣服破烂，身体瘦弱，枪弹散落。扶起他，轻得像纸，送回营地。 军医清理伤口，切坏肉，植皮包扎，他慢慢好转。事迹传开，中央军委派王震带团慰问，赞其意志强。部队记一等功，授“钢铁战士”称号。他入党，提干，当全国人大代表。 军旅升到第13集团军装甲旅上校副旅长。2004年退役，转业成都金牛区国税局调研员。现在退休，生活安稳，身体康健。 肖家喜的故事，得从对越自卫反击战说起。那场战事，1979年2月17日正式启动，中国军队南下，给越军沉重打击。谅山、高平等地相继拿下。 肖家喜入伍没多久，就随150师配属41军参战。第二阶段，主要掩护主力撤退。他作为炊事员，本来不直接上阵，但战场无小事，他总尽力保障后勤。部队撤时，448团负责断后，遭越军突袭，损失不小。团里失散五百多人，丢了不少枪支。其中有些人被俘，但肖家喜选择了坚持。 他那次失联后，没慌张。七人小组在地形不熟情况下，靠有限装备生存。遇敌时，他主动断后，没杀敌，但保住了战友机会。臀部中弹后，伤势重，但他没放弃。 爬行过程，身体变化大，手脚溃烂，臭味重，但意志没垮。回国后，医生都说奇迹，伤那么重，还能撑着回来。中央重视，授衔表彰，体现了军队对忠诚的认可。 后来发展，他从普通战士起步，逐步晋升。入党后，工作更积极，当代表时，关注基层事务。军中职务变迁，到副旅长，管装甲部队训练和后勤。 退役后，转地方，继续发挥作用。现在退休，过普通日子，但事迹还被传颂。像抖音上，有些视频讲他吃鱼腥草的事，提醒大家那段历史的艰辛。 说起中越战争背景，越军当时挑衅不断，边境冲突多。中国决定自卫反击，教训对方。战事分阶段，第一阶段东线西线推进，第二阶段巩固成果撤军。 50军在东线牵制越338师，配合攻谅山。448团在高平遭重创，团指被围，营连分散突围。肖家喜所在机枪连，就在这种乱局中散了。 他爬回国的九天，具体靠毅力。没指南针，用北斗星导航。食物短缺，野草顶上。水源不安全，选露水。伤口处理原始，手抠蛆，忍痛。装备不丢，体现军人责任。 边境发现时，巡逻兵带回，抢救及时。战后统计，团失散542人，202人被俘，包括军官。但肖家喜成了正面典型，没投降，坚持到底。 表彰后，他生活轨迹变。军委授“钢铁战士”，全国人大代表身份，让他接触更多层面。军旅生涯，升上校，管旅级事务。2004退役，转国税局，干调研，退休后安享晚年。
