1979年深夜，西藏左贡兵站的两条藏獒突然哭嚎起来，战士们听到之后纷纷紧张不已，因为当地有“狗哭人亡”的说法，第二天军车到底还走不走，这让指导员开始犯难。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 1979年深秋的西藏左贡兵站，寒风卷着雪粒子敲打铁皮屋顶。 凌晨两点，新兵赵卫国裹着掉絮的棉被冲进指导员冯正荣的板房，牙齿磕得咯咯响： "指...指导员！黑虎和雪豹哭得跟死了崽子似的！" 冯正荣披上旧军大衣，手电光扫过哨位。 两只牛犊大的藏獒正对月长嚎，眼泪把胸前的鬃毛浸湿大片，在零下十五度的寒气里结出冰溜子。 兵站老兵扎西蹲在墙角闷头抽烟： "三年前竹卡兵站这么哭过，第二天运输连滚下山崖，七条汉子没回来。" 这是汽车18团13连进藏的第十个昼夜。 他们从四川夹江出发，穿越怒江七十二拐时，车轮碾过结冰路面发出的吱呀声，像极了垂死者的呻吟。 连长李能好攥着方向盘的手青筋暴起——后车厢满载的反坦克炮弹，颠簸稍猛就可能引爆。 左贡兵站孤零零戳在荒原上，没围墙没电网，夜里全凭这两只通人性的藏獒守卫。 车队昨晚刚到，黑虎还帮炊事班老班长叼过柴火，雪豹则趴在弹药箱上打盹，尾巴扫得积雪簌簌落。 藏獒的哀嚎持续到破晓。 晨会上，兵站站长用藏刀在桌面刻下深深的痕： "八一兵站那年，狗哭完第二天，滚石砸穿驾驶室，二十岁的小张脑浆溅在方向盘上。" 食堂死寂，炊事班熬的稀粥咕嘟冒泡。 李能好突然踹翻板凳： "怕球！前线的弟兄等着炮弹揍越寇呢！" 冯正荣却默默带人把每辆车的刹车片拆下来，用喷灯烤化冻住的刹车油。 出发前多了道生死程序：副驾驶手持手绘路线图，每过急弯就吼"左转三十度，坡陡八米，有暗冰！"。 最险的嘎玛沟路段，海拔从4628米垂直坠向1800米，四十辆军车首尾相接像串蚂蚁。 李能好头车探路，手台里嘶吼不断： "61号车过发卡弯！" "83号车避落石！" 下午三点过"鬼见愁"弯道时，炊事车后轮悬空半米，车身倾斜的吱嘎声令人牙酸。 五个战士扑进雪地，背包绳勒进肩膀渗出血——正是藏獒的夜哭让他们绷紧每根神经。 傍晚清点车队时，李能好的指挥车和炊事车失踪了。 冯正荣打着手电沿路找，悬崖下传来三短两长的喇叭暗号——三辆车卡在盘山道死角。 原来炊事车油管冻裂，李能好带修理车救援时，突降的山雾吞没了路标。 等他们用棉被裹住油管，捆好防滑链摸回营地，已是深夜十一点。 炊事班长老王端出热姜汤时，两只藏獒正趴在车胎旁打盹，喉间发出满足的呼噜声，尾巴在雪地扫出浅浅的痕。 三年后冯正荣转业回成都，特意绕道左贡兵站。 退役的黑虎趴在门口石墩上，毛色灰暗，眼珠蒙着白翳。 它颤巍巍起身，准确叼住冯正荣扔的牛肉干——就像二十四年前帮新兵驮行李时那样。 山风卷起沙砾拍在站牌上，"海拔5130米"的红漆字迹斑驳如血。 老兵蹲下抚摸狗头，藏獒突然仰脖发出微弱呜咽，像极了1979年那个雪夜。 主要信源：（搜狐网——川藏线上汽车兵夜宿兵站，两只藏獒表现反常）
