大家能说出这些女明星的名字吗？能认出大半的人，已经步入中老年了。 上世纪那个年代里的明星们，如同古旧照片里被岁月涂饰的影像，虽经风霜剥蚀，却仍于光影中留存着些微模糊的轮廓。 那是一个胶片的年代。女演员们坐在泛着亮光的镜子前，任由化妆师的手在她们面上涂抹——脂粉、胭脂、眉黛，一层一层敷盖上去，如同泥塑匠人精心雕琢一件泥胎。 而灯光之下，她们的脸颊被扑上了厚厚一层粉，那粉质粗粝，细看之下，几乎能数清颗粒，在强光下显出些微粉墙般的质地，但经灯光一照，便透出惊人的晕红来。 最后，当戏幕落下，灯光熄灭，喧嚣亦如潮水般退去。女明星们终于卸下浓妆，露出底下疲惫的底色，三三两两坐在角落，捧着简易的饭盒，方才的流光溢彩早已被尘俗的烟火气熏蒸殆尽。 她们散落于角落，彼此间低语几句，竟也显出几分烟火人间的真容来——原来，那些被放大的明艳与忧伤，一旦卸去了妆容，也终归只是些寻常女子。 应该说胶片与银幕是她们唯一的舞台。 当散场之后，一切皆复归沉寂。只留下空荡荡的化妆间，镜前灯已熄灭，但她们在胶片上留下的形象，却早已被洗印定格：那凝固了的巧笑倩兮，定格了的顾盼神飞，都成了时光机器里永不磨损的标本。 她们最终成为了旧海报上模糊的微笑，成为风里幕布上晃动的影像，成为胶片上永不凋谢的、年轻的标本