有的时候你不得不服印度，服的不是他们的进步，而是他们能在进步和愚昧之间同时拉扯出最极端的对撞感。你说的愚昧吧，他能把女儿培养成优秀的运动员，你说他进步吧，他能因为这个理由把女儿杀了。 拉迪卡·亚达夫，一个年纪轻轻就站上国际赛场的印度女子网球运动员，退役后也没“躺平”，她开了网球学校，教孩子打球，堪称印度女性独立的缩影。但最后，她死在了自己父亲的枪口下——仅仅因为她“太独立了”。 她的父亲不逃跑、不掩饰，反而理直气壮地说：别人笑我靠女儿吃饭，我受不了。 你看，女儿再强再能干，再体面地活着，也不如他脆弱自尊心的一根神经值钱。这不是印度个别的悲剧，而是长期父权社会的毒素发作——尤其当女性开始经济独立、精神自由时，那些习惯了“支配”的男人突然发现自己成了“靠别人养的人”，他们的尊严仿佛坍塌了，接着，他们就要拿枪去补上那点可笑的“体面”。 你很难不去对比中国。我们当然也有重男轻女的阴影，也有对女性成功的不适，但至少，现在一个中国女孩敢晒训练视频、敢创业开班，大家大概率是点赞的多，骂声不多，就算有人不爽，也没多少人会觉得“女儿成功让父亲没面子”。 所以有时候你不得不说，中国人“想法真的不太一样”。我们对独立的理解，已经越来越把“孩子有出息”当作一家人的光荣，而不是一种羞辱。 别误会，这不是在夸中国完美。而是想说，哪怕还不够好，我们至少在往对的方向走。而一些地方，还被牢牢困在“你怎么敢不听我的”那一套里。 拉迪卡之死，是印度女性悲剧的冰山一角。可也正因为她原本可以活得更好，才让这件事刺痛了那么多人。 愿所有不再“听话”的女儿，都能活下来，并且活得更好。