我同事的孩子是个女孩子,前年考高中的时候,全市第七名!当时高兴坏了,这就是清北的
我同事的孩子是个女孩子,前年考高中的时候,全市第七名!当时高兴坏了,这就是清北的苗子啊!结果,高一分到实验班,成绩开始下滑,到了高二,去了普通班,成绩继续下滑。
记得中考放榜那天,同事老王举着手机在办公室里转圈,屏幕上“728分”的成绩让整个楼层都沸腾了。他满脸红光,逢人就说:“我闺女从小就争气,数学物理竞赛拿过奖,英语作文还登过报!”领导特意批了半天假,让他回家好好庆祝。校门口的光荣榜贴出来后,不少家长带着孩子去拍照,说要沾沾“学霸”的喜气。
可进了实验班,一切都变了。第一次月考,女孩的名字排在班级二十多名。老王安慰女儿:“实验班高手多,适应适应就好。”但期中考试,名次又往后掉了十位。家长会那天,老王灰头土脸地回来,揪着领带直叹气:“老师说她上课总走神,作业也不像以前那么认真了。”我看着他鬓角新添的白发,想起以前他总骄傲地说女儿每天学习到凌晨。
更糟糕的是,高二分班时,女孩被调到了普通班。那天老王在茶水间偷偷抹眼泪,保温杯里的枸杞洒了一地。“她怎么就变成这样了?”他声音发颤,“我和她妈省吃俭用给她报补习班,买进口的护眼灯,连电视都三年没开过......”后来才知道,实验班的竞争太激烈,周围同学不是竞赛保送生,就是从小补课的“刷题机器”。女孩努力过,却发现无论怎么追赶,总有人比她更聪明、更拼命。
普通班的氛围和实验班截然不同。自习课上,有人偷偷玩手机,有人传纸条聊天。女孩原本紧绷的神经突然松懈下来,成绩也一落千丈。老王试过给她转校,请一对一的家教,甚至辞掉工作在家陪读,可女儿却越来越沉默。有次我去他家送资料,看见女孩房间的墙上,还贴着中考时的励志标语,桌角堆满没写完的试卷,窗台上的多肉植物因为没人浇水,叶片已经干瘪发黄。
去年冬天,女孩突然提出要辍学。老王急得血压飙升,把自己关在书房抽了一整夜的烟。第二天,他红着眼眶说:“她想去学烘焙,说要开蛋糕店。”办公室里一片寂静,大家都不知道该怎么安慰。曾经的“清北苗子”,如今只想做个普通的烘焙师,这种落差任谁都难以接受。
上个月同学聚会,我遇到了女孩初中时的班主任。说起这事,老师叹了口气:“当年她确实是块读书的料,可进了高中,心态没调整好。”他摘下眼镜擦拭,“现在的孩子压力太大了,实验班的光环反而成了枷锁。”我想起老王手机里还存着女儿小时候的照片:扎着马尾辫,捧着奖杯笑得灿烂,背后的奖状贴满整面墙。
前几天路过老王住的小区,远远看见女孩在楼下摆摊卖蛋糕。奶油裱花歪歪扭扭,纸杯蛋糕上撒着彩色糖粒,她穿着围裙,正在给小朋友包装甜点,脸上挂着久违的笑容。老王坐在旁边的折叠椅上,帮她递纸巾、收零钱,眼神里不再有焦虑,而是多了几分释然。
“尝一块吧!”女孩看见我,热情地递来试吃品,“我自己研发的配方,草莓慕斯。”蛋糕入口即化,酸甜的果香在舌尖散开。她擦了擦额角的汗,“其实现在这样也挺好,不用再和别人比。”阳光洒在她身上,围裙上的卡通小熊图案显得格外可爱。
回家的路上,我想起老王说过的话:“只要她过得开心,比什么都重要。”曾经我们总用成绩定义成功,却忘了人生的赛道从不只有一条。那个曾经在实验班迷失方向的女孩,或许在烘焙的香气里,找到了属于自己的光芒。而对父母来说,接受孩子的平凡,或许比逼迫他们成为“天才”,更需要勇气。