凡是毛主席做出的决策,我们都坚决维护;凡是毛主席的指示,我们都始终不渝地遵循。 “两个凡是”这政策,听起来挺简单,就是毛主席说的、做的,咱们都得照办,别问为什么。可落实到现实里,这思路问题就大了。1978年,邓小平刚复出,国家百废待兴,大家都想往前走,但“两个凡是”就像个紧箍咒,谁也不敢越雷池一步。毛主席生前确实伟大,可他的一些决策,比如“大跃进”“文化大革命”,带来的后果大家心里都有数。继续“凡是维护”“始终遵循”,那中国还能不能走出老路,搞改革、谋发展? 就在这时候,胡复明站出来了。他不是什么大人物,就是南京大学一个教哲学的教授。当时他写了一篇《实践是检验真理的唯一标准》,先在校内小报发了,后来被《光明日报》看中,1978年5月11日登了出来。这篇文章不长,但分量重得不得了。胡复明直截了当说,真理不是谁说了算,得拿实践来检验。毛主席说得对不对,也得看实际效果,不能因为他是毛主席就啥都不敢质疑。这话一出,等于捅了马蜂窝。 文章发表后,反响炸了锅。有人拍手叫好,觉得这才是实事求是;有人急了眼,说这是反毛、反党。胡复明自己也没想到会闹这么大,他后来回忆,当时就是觉得不能再这么僵下去,国家得往前走。他这篇文章,直接把“两个凡是”的根基给动摇了。邓小平看到了机会,马上站出来支持,说这篇文章说得好,实践检验真理才是马克思主义的根本。这一下,胡复明的观点就从学术讨论变成了政治风向标。 这场争论,后来被叫作“真理标准大讨论”。说是讨论,其实是场硬仗。支持“两个凡是”的人不甘心,觉得这是在否定毛主席的权威。比如当时的《人民日报》负责人吴冷西,就公开反对,说这文章是“砍旗”。但胡复明的观点有理有据,站得住脚,再加上邓小平力挺,风向慢慢变了。到1978年底,十一届三中全会开完,“两个凡是”彻底被扔进了历史垃圾堆,改革开放的大门正式打开。 胡复明这人挺有意思。他不是为了出名,也没啥政治野心,就是个老实学者,觉得道理得讲明白。他后来回忆,当时写文章时压力大得很,怕被扣帽子,但还是硬着头皮写完了。文章发表后,他也没到处吹嘘,低调得不行。可就是这么一个普通人,凭着一股子对真理的执着,成了中国思想解放的引路人之一。有人说他运气好,赶上了邓小平复出的时机,可要是没他这篇文章,改革的步子会不会慢半拍,谁也说不准。 再说“两个凡是”本身,这政策听着挺忠诚,可真干起来问题太多了。比如经济上,毛时代搞计划经济那一套,到70年代已经走不通了,农村饿肚子、城市没活力,可“凡是”一喊,谁敢改?再比如文化大革命,毛主席发动的运动让国家乱了十年,大家都吃够了苦,可“两个凡是”一压,谁敢说一句不是?胡复明的文章,就是一针见血戳破了这层窗户纸,让大家敢想、敢说、敢干。 这场真理标准讨论,不光是学术上的争论,更是中国从僵化走向开放的起点。胡复明提出实践检验真理,其实是在说,别老盯着过去领导人说了啥,得看现在老百姓过得咋样,国家发展得咋样。这思路一变,后面的事就顺了。农村搞包产到户,城市弄经济特区,哪样不是拿实践来试出来的?可以说,没有这场讨论,就没有后来的改革开放,也就没有今天的中国。 当然,这事儿也有争议。有人觉得胡复明挑战“两个凡是”,是不是有点否定毛主席的意思?毕竟毛主席对中国革命的贡献是实打实的。可仔细想想,胡复明不是否定毛主席,而是反对把他的话当成不能碰的圣旨。他尊重毛主席的历史地位,但更看重国家的未来。这点上,他跟邓小平想到一块去了——不管白猫黑猫,能抓老鼠就是好猫。 胡复明的文章能火起来,也不是他一个人的功劳。当时社会憋着一股劲,大家都想变,但没人敢先开口。他开了个头,点燃了火,后面的事就靠邓小平这些大佬去推了。可话说回来,要没他这第一步,后面的事儿会不会拖着,谁也不知道。所以说,他不是英雄,但绝对是个关键人物。