在中国两千年的皇权史中，百姓的命运始终逃不出八个字：盛世牛马，乱世炮灰。太平年月，他们是被圈养的劳力；战乱年代，他们是被驱赶的牺牲品。所谓“黎民为本”，不过是写在史书里的谎言。
在皇权体制下，人民从不是国家的主人，而是统治者眼中的资源和工具。他们可以纳税、服兵役、歌功颂德，但唯独不能质疑、不能反抗、不能有自己的意志。
这套制度的设计，一开始就注定了百姓的被动与屈辱。皇帝是天子，权力来自天命，百姓只能跪着接受恩赐或惩罚。官僚体系是皇权的延伸，不是为民服务，而是替主子看管牛羊。于是，“清官”成了希望，“明君”成了救星，可谁又问过：为什么人民要靠别人施舍权利？
真正的文明，不是帝王将相的丰功伟绩，而是每一个普通人能否有尊严地活着、自由地选择。可惜，在皇权逻辑中，这从来都不是选项。百姓不是人，是数字；不是公民，是顺民。
