异地恋 文/半岛诗人 手机是一块发烫的界碑 一面刻满晚安 ，另一面 刻着晨雾未散的早安 视频窗口里，你的脸 总悬在电流微弱的深渊之上 像一枚月亮卡进生锈的齿轮 我们练习口型， 练习 把亲吻翻译成振动的符号 当信号突然中断 静默就涨成咸涩的潮 我熟知你窗外那截树枝 如同你数过我地铁站的阶梯 在各自夜晚的同一分钟 我们抬头饮下同一片缺月 这微小的共谋 ，是虚空里 突然垂下的绳索 有时深夜 ，我的手指 反复摩挲地图上两粒微尘 中间那道锯齿形的空白 便渗出铁锈的腥气 而你在千里外翻身 我左肋的旧弹簧 骤然发出尖锐的悲鸣 日历上圈定的红点 是荒年里的粮仓 我们不断往里面囤积 零碎的梦话 ，截屏的朝霞 以及视频里突然沉默时 那些震耳欲聋的空白 直到某天，行李箱滚过站台 你突然的实体让我踉跄 原来思念早已在我们之间 浇筑出第三具沉重的躯体 需要重新学习拥抱的语法 来安放这甜蜜的障碍