这是莫言与母亲在一起。莫言多次坦言：“母亲是我文学世界的基石。”1960年大饥荒，少年莫言饿得啃树皮。母亲将石子洗净煮进锅里，哄他：“石子吸饱了米香，多喝几碗就不饿了。 母亲不识字却满腹民间故事。冬夜纺线时，她讲孟姜女哭长城、讲狐仙报恩，莫言裹着破棉被听得入迷：“那些故事像纺出的线，织成我第一张想象的网。” 莫言蹭邻居说书被赶走，母亲笑斥：“听半截《三国》挠心肝吧？明儿我编个结局——关公骑赤兔马卖豆腐去！”他笑滚在草垛上：“原来故事可以长出新的枝桠！” 莫言卖白菜，多算老人一毛钱，母亲冒雪拉他退钱：“钱没了能挣，心污了洗不净！”他在《卖白菜》中忏悔：“那棵被退回的白菜，至今长在我良心里。”
