1070年，32岁福康公主奄奄一息，她的床褥爬满了虱子，脸颊被炭火烫得流脓，驸马立在一旁，事不关己似的看着她，恶狠狠道：你也有今天！随后扬长而去，任由公主在床上痛苦挣扎，最终含恨而亡。   麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持!   1070年的冬天，福康公主病重卧床，屋里阴冷，床榻上的被褥满是虱子，空气中混着药渣与炭火的刺鼻味道，她的脸颊被炭火烫伤，溃烂流脓。   没人照看她，宫里的太医早已不再上门，她只能自己生火取暖，驸马李玮站在床边，沉默地看着她，转身离开，屋门应声而闭，她的身体一寸寸僵冷下来，最终死于寒冬的病榻之中。   福康公主是宋仁宗赵祯的长女，自幼受到极高的宠爱，她聪慧懂事，深得皇帝欢心，宋仁宗子嗣稀少，十六个子女中，只有四个女儿活到成年，她是长女，也是最被器重的一位。   她在宫中接受的是最高规格的教养，行事谨慎，礼仪周全，曾长期在父皇病榻前守夜，辽国曾提出联姻，被仁宗拒绝，足见他对福康的珍视。   九岁那年，她被指婚给李家子弟李玮，李玮是仁宗生母李宸妃的侄子，仁宗早年曾被刘太后隐瞒生母身份，直到成年才知道李宸妃是自己的亲母。   他对母亲未尽孝道始终耿耿于怀，因此格外扶持李家，李玮的父亲仕途飞升，一度成为朝中要员，将公主嫁给李玮，是仁宗对母族的再一次恩施。   福康公主十九岁下嫁时，举行了盛大的册封仪式，被册为兖国公主，是宋代第一位举行册封礼的公主。   仁宗为她建造了府第，嫁妆丰厚，俸禄高过常制，几乎等同太子，出嫁前，仁宗还特别将她的“行第”提升，与公婆同辈，使她在夫家享有特殊尊荣。   但这桩婚姻从未带给她任何喜悦，李玮貌不出众，性格木讷，虽有书画之才，却不擅言辞也不懂讨公主欢心。   福康公主重视仪表，心中排斥这门亲事，自始至终未曾尊重过丈夫，也不肯同他亲近，她的内侍梁怀吉是她情感寄托之人，伴随她多年，察言观色，能让她安心，逐渐在她心中成为依靠。   婚后第三年，一个冬夜，她心情郁闷，与梁怀吉等人共饮赏月，李玮的母亲杨氏偷看，被公主发现，福康公主大怒，命人殴打杨氏，事后，李玮愤怒失控，将公主推倒。   福康公主受辱，当夜闯入皇宫告状，按照宫规，夜间禁门不应开启，但宫人最终还是放她进宫，仁宗震怒，贬李玮出京，但因朝臣谏言，公主也受了责罚，贴身宦官、乳母等皆被遣散。   这次事件后，福康公主情绪失控，她多次纵火、自残，行为激烈不定，精神开始出现异常，仁宗无奈，考虑过与李玮解除婚约，但朝中意见不一，最终未能成行。   她的母亲苗贵妃私下安排宦官监视李玮，试图找出对方的错处，李玮谨慎行事，无懈可击，苗贵妃甚至动过毒杀之念，被仁宗与皇后阻止。   仁宗晚年，病情加重，想到身后无人照看女儿，便决定恢复李玮驸马身份，希望二人重归于好，福康公主虽心不愿，也只能服从，仁宗死后，她被新帝英宗接出宫，重新送回李家。   从此再无父皇撑腰，她的处境越发艰难，驸马李玮对她避而不见，两人分居多年，府中下人渐生轻慢之心，她的生活从尊荣跌入荒凉。   在她最后几年，连饮食衣物都难以保障，取暖需自取炭火，因无人照顾而不慎烫伤，面部感染溃烂，虫虱在被褥中滋生。   太医久未上门，她病重时无药可医，也无亲人探望，1070年，她在孤独、痛苦和耻辱中去世，年仅三十二岁。   宋神宗得知福康公主死状后震怒，追查其死因，听闻她多年受冷遇，生病无人照看，饮食衣物都被苛待，立刻下令将李玮贬为郴州团练使，并彻底革除其驸马身份，这场婚姻自始至终名存实亡，最终以一纸贬谪草草收尾。   福康公主从集宠爱于一身的皇女，到郁郁而终的孤魂，三十二年命途沉浮，尽显皇权之下个人的无力，她并非个例，而是千百年来封建礼制中女性命运的缩影。   一桩本应带来幸福的婚姻，最终成为她悲剧人生的根源，她的死，不只是家事与政事交织的后果，更是传统制度压制个体尊严的终极体现。   对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！