1638年,法国昂热,一个18岁漂亮女孩即将被送上了绞刑架。刽子手不忍让这么一个花季少女死在自己手中,恰好自己未婚,就当场向她求婚:“嫁给我吧,我可以救你!” 伊丽莎白是个普通鞋匠的女儿,生活在法国昂热一个简朴的家庭。她的父亲托马斯每天忙着修鞋,母亲玛丽靠缝补衣物维持生计。伊丽莎白18岁,长得漂亮,金发碧眼,笑容温暖,邻里都喜欢她。她常帮父亲在集市摆摊,还会把家里不多的食物分给穷人。谁也没想到,这份善良和美貌却给她带来了灾祸。 皮埃尔是当地一个贵族少爷,仗着家族势力横行霸道。他在集市上看到伊丽莎白,起了色心,多次派人送礼,甚至亲自上门纠缠。伊丽莎白每次都拒绝,态度坚决。皮埃尔咽不下这口气,决定报复。他让人藏了金银首饰,栽赃她偷窃。当时的法律偏袒贵族,平民几乎没有辩解余地。法庭没查清事实,就判她绞刑。她的父母求情无果,乡亲们联名上书也没用,伊丽莎白被锁进地牢,等着上绞架。 马塞尔是昂热的刽子手,中年,身材壮实,干这行十年了。他习惯了孤独,住在城外的小木屋,没人愿意跟他来往。他未婚,日子过得冷清,对行刑从不手软。可这次要处决一个18岁的女孩,他心里有点不是滋味。听说她叫伊丽莎白,他站在绞架旁,手握绳索,脑子里总想着这个名字。 1638年春天,昂热城外,行刑的日子到了。人群围着绞刑架,有看热闹的,也有惋惜的。伊丽莎白被士兵押出来,穿着破旧的囚衣,手腕被麻绳绑得发红。她走得很稳,抬头看着远方,没哭没闹。士兵大声宣读她的罪名:偷窃贵族皮埃尔财物,判处绞刑。人群里有人叹气,有人起哄,马塞尔站在旁边,手攥着绳子,心跳得有点快。 就在绳子要套上她脖子时,马塞尔突然停下手。他摘下面罩,走到她面前,单膝跪下。他看着她的眼睛,说愿意娶她,救她一命。他说自己相信她是无辜的,只要她同意,就带她走,给她自由。人群一下炸了锅,士兵也愣住,催他赶紧行刑。马塞尔没理会,眼睛盯着伊丽莎白,等她的回答。 伊丽莎白沉默了一会儿,低头看着这个满脸风霜的男人。她深吸一口气,说自己无罪,不能用认罪换命。她宁愿清白地死,也不愿苟活。她谢了他的好意,语气平静但坚定。马塞尔眼里闪过一丝痛楚,慢慢站起来,退回绞架旁。人群有人夸她有骨气,有人觉得她傻。士兵上前,准备继续。 绳子收紧,伊丽莎白的生命结束了。她闭着眼,脸上带着一丝释然。她用死证明了自己的清白,那一刻震撼了所有人。她的故事传遍昂热,人们叫她“清白之女”。每年行刑那天,市民会在绞架旧址放上白玫瑰,纪念她的勇气。她的死让一些人开始怀疑贵族的权势和法律的公平,街头甚至有人唱起了她的故事。 她的父母崩溃了。托马斯从此不做鞋,整天坐在门口发呆。玛丽强撑着家,夜里抱着女儿的木十字架哭。乡亲们送来吃的,想安慰他们,可谁也填不上这个空缺。马塞尔变了,他干不了刽子手了,几个月后辞职,搬到郊外做木匠。他帮穷人修房子,不收钱,终身没娶。晚年他常望着远方,说欠一个女孩一条命。 皮埃尔还是那个德行,继续挥霍人生。可他的名声越来越臭,连贵族圈里都瞧不起他。他喝酒赌钱,想忘掉过去,却老想起伊丽莎白的眼神。最后,他醉倒街头摔死,没人管他。