1942年，作家沉樱正怀3胎，得知丈夫把全部家当3万块，拿去给戏子赎身。她不哭不闹，留下字条，丈夫却怒吼：“拿孩子来要挟我？我可以再生！” 沉樱出生在一个家境不错、又有学问的家庭，父亲舅舅这些人，都是接受了新思想的人，有文化也懂得生活。 家里人也支持她读书，让她早早进了学堂,除了正经功课，她还特别喜欢看杂书。 书读得多，肚子里的墨水自然也多，加上家里的环境好，她很早就显露出才女的底子。 十七岁那年，她考进了上海大学专门学中文，她开始尝试写点东西，拿出去给人看，没想到连大作家茅盾见了她的文章，都忍不住夸奖了一番。 有次学校搞校庆晚会，她跟一个叫马彦祥的戏剧演员一起上台表演，这一搭戏，两人互相看对了眼。 没多久，他俩就热热闹闹地办婚礼结了婚，可演戏的人，饭碗是带着腿跑的，丈夫常常要跟着戏班子到处跑码头，一走就是很久。 两口子聚在一起的日子越来越少，那些新婚的甜蜜热情，哪里经得住常年累月的分离消磨？没过太长时间，马彦祥在外头演出时，就搭上了别的女人。 这事传到她耳朵里，心里凉透了，又失望又难过，想到自己这么草率就跳进婚姻，她后悔得不得了。 她当机立断把婚给离了，把这段幼稚糊涂、来得快去得更快的初恋，干脆利落地从自己生命里剥掉，像拂掉一片落叶一样，再也不愿意去想了。 日子一天天过去，十年转瞬即逝，当初那个为情所伤的年轻姑娘，27岁时，她已经在文坛上稳稳站住了脚，名气不小，她接连出了好几本集子，里面收的都是她写的小说。 这样的光彩，自然吸引了不少目光，其中就有位刚从法国念书回来的大学教授，名叫梁宗岱，对她展开了热情似火的追求。 离上一段婚姻过去十年了，她写笔下人物的爱恨情仇写了那么多，可她自己却一直空着一颗心。 梁宗岱风流有学问，又会来事儿，沉樱看着他，那颗沉寂了多年的心，忍不住又怦怦跳了起来，她动心了。 她一点头答应了，梁宗岱就想赶紧跟她在一起，为了这，他不惜跟原先家里的那位闹翻了天打离婚，搞得动静很大，连饭碗都丢了。 沉樱看他愿意为自己付出这么多，心里很感动，就下了决心，跟着他去日本，打算重新开始新生活。 刚结婚那阵子，他们在异国的松林里并肩散步，在小屋里你写你的我译我的，相亲相爱，有时还拌拌小嘴，小日子过得挺有滋味。 没过多久，他们又添了两个活泼可爱的女儿，看着家庭美满，沉樱心里安稳了不少。 她觉得这回自己投入的感情比上回深多了，也更懂得包容和忍耐了，不像年轻时候那样不懂事，这第二次婚姻应该能稳稳当当过到头了吧？ 谁能想到呢？老天爷偏不照这剧本演，又过了十年，沉樱已经三十七岁了，正怀着第三个孩子，就在这个时候，报纸上突然登出来消息，说她丈夫迷上了一个唱粤剧的女演员，私下把家里所有的积蓄，整整三万块钱，全都掏出来帮人家赎了身！ 那时节兵荒马乱，钱值钱得很，普通人家省吃俭用很多年也存不了这么多，这笔钱说是全部家当绝对不夸张。 这事就跟晴天打了个炸雷似的，一下子劈懵了沉樱，她心里疼得像被棒子狠狠砸了一下，揪成一团。 可为着肚里的孩子，她还想再忍一忍，这次，她没吵闹，也没当面对质，只是留了张字条说明去向，默默收拾了点简单衣物，一个人回了娘家，想清静几天，缓缓神。 她满心以为丈夫至少会理亏，会来道歉解释，谁知丈夫看到空屋子和人去楼空的字条，不但没觉得自己错了，反倒火冒三丈！ 他觉得沉樱怀有身孕此时走人，就是故意拿孩子捏着他、威胁他回来，他冲着沉樱离开的方向大声嚷：“拿孩子来要挟我？我还可以再生！”。 这次她是彻底想明白了，醒悟了，梁宗岱暴怒的样子，让她看清了这十年的隐忍、付出，换来的不过是一次次得寸进尺的轻视，娘家本来想冷静的地方，这下更是心如死灰。 她立刻作出了决定，不再犹豫，随后，她用实际行动，在她和梁宗岱的婚姻关系上，清清楚楚地画下了一道又粗又重的分界线，彻底切割干净。 从那以后，这对曾经的夫妻，天涯海角，至死都没再见过一面，梁宗岱更是一辈子都没能再见到自己的三个亲生骨肉。 沉樱带着三个孩子，坚强地开始了新的生活，往后长长的岁月里，她再也没有去碰触任何一份所谓的新感情，独自走过的风风雨雨，让她真正大彻大悟了。 一个女人一生拼命想抓住的那种安稳感、那种指望别人给的幸福，到头来全是虚的。 真正的依靠，最终的幸福，不是哪个男人给的婚姻能带来的，更不是那起起落落的爱情可以寄托的。 它们最终只能从自己的心窝子里生出来，要靠自己的底气撑着，靠自己心里头那份踏实的富足感滋养着，自己内心平静有力了，日子才能稳当，自己精神富足了，幸福就在掌心了。 信息来源：《中国现代文学三十年》、《沉樱散文集》、《沉樱小说选》、《梁宗岱传》、《梁宗岱：穿越象征主义》