2014年，安徽85岁的老爷子叶连平，刚做完开颅手术第四天，就迫不及待地要出院，医生好话说了一箩筐也没用。 医生遇到这号病人，也跟“秀才遇到兵”差不多，任你口水耗尽也白搭。 叶老爷子的脾气，也真的是没谁了，执拗得令人发指，说出院就非走不可，不让走就闹事，直接跟医生撂下狠话：“今天不让我出院，我就从这里跳下去。” 恐怕医生还是第一次见到这样的人，一时间被老爷子气得哭笑不得，不住地摇头叹息。 实际上，这已经不是叶老爷子第一次跟医院抬杠了。 早年他得了白内障，本来做一次手术就解决了，可是他非要两只眼睛分开做，而且做完手术就出院，谁也拦不住。 用他的话说：“我有很重要的事情要做，没工夫耽误时间。” 那究竟是什么事让他如此争分夺秒呢？ 其实说起来也很简单：给孩子上课。 叶老爷子家里面还有几十个学生，等着他回去上课，所以才会做完手术第四天就吵着要出院。 不仅如此，他甚至连生命的终点都选好了：要在讲台上呼出最后一口气。 出生于1928年的叶连平，一生经历坎坷，辗转过很多地方，也从事过很多工作，但唯独对教书这件事充满了执念。 他原籍河北沧县，出生于山东青岛，8岁时跟着父母迁到了天津，后来移居上海，18岁又跟着父亲到了南京。 可尽管生活不尽如人意，但他在父母的供养下，还是接受了比较好的教育。 他早年上过私塾，在天津学过日语，到了上海之后，又被送进中学学习英语。 虽然由于父亲失业，他连高中都没有上完，但是英语功底还是不错的，所以到了南京之后被介绍到美国大使馆当勤杂工。 全国解放后，有文化功底的叶连平倒也过了几年安稳日子，不仅在学校里找了份工作，还积极响应国家的号召，开办夜校投身扫盲工作。 不过，在美国大使馆的工作经历，也让他在特殊时期吃了不少苦头。 1960年，他被强制离开南京后，兜兜转转到过很多地方，下放劳动期间还挨批，妻子也因害怕受牵连，打掉孩子之后跟他离了婚。 形单影只的叶连平，在外流浪了四五年，最终在安徽和县卜陈村落了脚。 起初，他刚到村里的时候，在砖窑厂打工糊口，还在食堂帮过工，后来又成了生产队的“猪倌”。 直到1978年，他经人介绍到学校里面去顶岗，才又回到了心心念念的三尺讲台。 从此之后，他的生活也回到了正常的轨道，并在热心村民的撮合下重新组建了家庭，过了安稳的生活。 可惜的是，他和妻子婚后多年，也没有生育一儿半女，只有两口子相互温暖、彼此扶持。 正因如此，叶连平不仅热爱教育岗位，也把学生当成了自己的孩子，将余生都毫无保留地奉献在了课堂上。 在教学上，他不墨守成规，自创了“四步教学法”，不仅带出了成绩优异的班级，独特的教学方法还在安徽全省推广。 1991年，63岁的叶连平，依依不舍地离开了教育岗位。 按理说，到了这个时候，他也该和老伴儿好好享受剩下的人生时光了。 可是他闲不住，动不动就往学校跑，听说那个老师有事请假了，就主动请缨替人家代课，而且上起课来甚至比原主还要上心。 后来有次期末考试，他发现村里的孩子们，在英语方面普遍都不行，学得一塌糊涂，考得更是惨不忍睹。 于是，他就在家里面专门收拾出一个房间，给村里孩子们补习英语，其他科目也都兼顾一起补。 很多人开补习班，都是冲着经济利益来的，但他开补习班，不赚钱也就算了，还得往学生身上贴钱。 他的退休金本来就没有多少钱，但是为了孩子们的成长，宁愿自己和老伴儿坚守清贫。 老两口每天的伙食都很清淡，啃馒头、吃咸菜、喝稀粥，但是给孩子们做饭和买学习用具，那可是连眼都不眨一下，有多大力出多大力。 叶连平想要的回报很简单，那就是让孩子们通过努力学习，都能有一个美好的未来。 也是在他的影响下，很多从村里面走出来的大学生，如今也传承了他的衣钵，趁着假期跑回老家给村里的孩子们补课。 一个人的力量是有限的，但可以带动更多的人，把这种力量传递下去、扩展出去，恐怕这也是叶老爷子的心中所愿。 愿叶老爷子身体健康，万事顺遂。 一支粉笔，两袖清风，三尺讲台，四季耕耘。