1991年,苏联一名宇航员刚飞上太空,国家解体了。他被丢在太空上311天。当他好不容易回到地球时,更悲催的事情发生了...... 1991年,苏联宇航员谢尔盖·克里卡列夫刚飞上太空,准备大干一场,谁知地面传来噩耗:苏联没了!他在太空被丢了311天,像个孤魂野鬼漂着。好不容易熬到回地球,还以为能喘口气,结果更倒霉的事砸了下来……这哥们到底经历了啥?跟我们一起挖挖这段被埋没的历史吧! 谢尔盖·克里卡列夫:从街头小子到太空硬汉 谢尔盖·克里卡列夫1958年出生在苏联列宁格勒,也就是现在的圣彼得堡。家里条件一般,爸妈都是老实巴交的工人,没啥特别背景。小时候的谢尔盖就爱盯着天上看星星,1961年加加林上天那会儿,他才3岁,但这事儿在他心里埋下了种子,长大后就铁了心要当宇航员。家里人劝他学医或者当工程师,安稳点,但他不听,就想往天上飞。 他在学校挺争气,数学物理一把抓,成绩老是名列前茅。课外也没闲着,游泳、体操样样玩得转,身子骨练得硬邦邦的。后来1975年考进列宁格勒机械学院,学机械工程,这专业听着枯燥,但对他以后干航天是真有用。大学里他还跑去飞行俱乐部,玩起了小型飞机,开着在天上翻跟头,那技术牛得不行。1983年拿了莫斯科特技飞行冠军,1986年更是全国第一,这履历够亮眼了吧。 1981年毕业后,他进了NPO Energia,这可是苏联航天的大本营。他先在地面干起,修设备、测仪器,一丝不苟。1985年还帮着救过萨留特7号空间站,设计对接程序,把失控的站点给弄回来了,技术活儿干得漂亮。同年他被选上当宇航员,训练那叫一个苦,失重、超重、极限体能测试轮番上,但他咬牙扛下来了。1988年他第一次上天,在和平号空间站待了151天,干活利索,经验攒了不少。 1991年5月18日,谢尔盖搭着联盟TM-12号飞船上了和平号空间站。本来计划是5个月的任务,做点实验、修修设备就回来。谁知道飞上去没多久,地面就乱套了。苏联那年年底彻底解体,12月26日正式宣布完蛋。谢尔盖在太空听了这消息,估计脑子都懵了——国家没了,他这任务还怎么搞? 地面一团糟,航天计划的钱也没了,返回的事儿一拖再拖。他本来5个月就能下来,结果硬生生被晾了311天。太空里物资靠货运飞船送,但补给不稳定,他得精打细算,水和吃的都省着用。身体也受不了,微重力让肌肉萎缩、骨头变脆,他每天得绑在跑步机上练,硬撑着不让自己废了。通信还老断线,跟地面的联系时有时无,美国那边倒是好心说可以帮忙接他回来,但他死倔,非要等俄罗斯自己搞定。 这311天,他不是啥英雄光环加身,就是硬扛。心理压力肯定大,孤零零飘在太空,看着地球乱成一锅粥,还得保持清醒干活。俄罗斯航天局1992年3月才缓过劲,给他安排了返回。3月25日,他坐着联盟TM-13号飞船落地,哈萨克斯坦的荒地上摔了个结实,终于踩回地球了。 回地球更惨:身体垮了,日子也难过 谢尔盖落地那刻,双腿软得站都站不住。311天失重,肌肉废了大半,骨头也稀了,免疫力更是差得不行。救援队赶紧把他抬走,送到医院检查,医生直摇头。他得从头练起,走路都费劲,每天靠物理治疗一点点找回力气,那滋味可不好受。 更糟的是,地球上的生活也没给他啥安慰。苏联没了,他成了俄罗斯人,但这新国家穷得叮当响。航天局预算被砍,他的工资少得可怜,连家都快养不下了。老婆埃琳娜这段时间一个人带孩子,日子过得紧巴巴,他回来后还得花时间修补跟家人的关系。身份也尴尬,过去是苏联的英雄,现在啥也不是,周围人都忙着适应新生活,没人顾得上他。 可这家伙没认命。1993年他又爬起来,回去训练。1994年,他搭上美国的航天飞机STS-60,成了第一个跟美国人合作的俄罗斯宇航员,干得还不赖。后来1998年又上了一次天,帮着建国际空间站,2000年还驻站131天,弄好了不少设备。他一共飞了6次太空,加起来803天,当时可是世界纪录。 后来他拿了苏联英雄、俄罗斯英雄的称号,美国NASA也给了他不少奖。2007年退下来后,他没闲着,去Space Corporation Energia当了副总裁,还管着俄罗斯滑翔联合会,忙着带新人、推航空运动。晚年他常去学校讲自己的故事,激励小屁孩们抬头看星星。 谢尔盖·克里卡列夫这辈子,太空漂了311天,国家没了都不带垮他,回地球还硬是挺过了那堆糟心事。他的牛劲儿真不是盖的,换谁都得服。你咋看这哥们的经历?觉得他最硬核的地方在哪儿?来评论区聊聊呗,顺便说说你对航天这行有啥想法!