兰州烈士陵园里经常看见一位女子来祭拜她的烈士未婚夫，趴在墓碑上一趴就是一个小时，喃喃自语诉不尽的相思。她就是老山黑豹英雄郗文华的女友燕儿，一个情真意切终身未嫁的女子。

【信源】百度百科 新浪新闻：十年轮战最惨烈的拔点战斗 记“黑豹计划”牺牲的第一位烈士

1985年。那年，18岁的甘肃小伙郗文华参军入伍，被分配到47军139师417团特务连。部队的日子，苦得很。每天背着砖头爬山，一块、两块…一直加到十二块。有一次，他高烧39度，仍然咬牙坚持训练。

1986年，47军开赴老山战区轮战。第二年，针对越军占领的167高地，417团制定了“黑豹行动”拔点作战计划。郗文华一听到消息，立马热血沸腾，接连三次递交请战书。

167高地，易守难攻。越军在上面部署了大量火炮，对我边境安全构成严重威胁。收复167高地，必须干！“黑豹行动”，势在必行。417团4连31名官兵组成了突击队，开始了长达三个月的魔鬼训练。

出发前，每个人都写好了遗书，拍下了照片。照片上的他们，年轻、充满朝气，却不知道还有没有机会再看到明天的太阳。

1987年初冬，云南边境，寒气逼人。突击队员们潜伏在距离目标95米的地方，一动不动。露水打湿了衣服，泥土沾满了身体。为了避免暴露目标，他们必须保持绝对的安静，每一秒都像煎熬。

凌晨6点30分，意外发生了。越军的炮弹落在潜伏区，郗文华腹部中弹，肠子都被炸了出来。剧烈的疼痛让他几乎昏厥，但他死死咬住牙关，没有发出一点声音。他知道，自己的一点动静都可能害了整个突击队。

在剧痛中，郗文华的生命之火逐渐熄灭，年仅19岁。他是“黑豹行动”中牺牲的第一位战士。另一名战士董永安也身负重伤，和郗文华一样，强忍着剧痛，直到生命的最后一刻。

那一年，郗文华和女友燕儿已经相恋三年，就等着他凯旋归来结婚。燕儿对这一切毫不知情，还在憧憬着未来的幸福生活。部队为了不影响士气，一直等到凯旋回到陕西后，才告知了燕儿的母亲。噩耗传来，燕儿的世界瞬间崩塌。

从那以后，燕儿每年都会去西安烈士陵园祭拜郗文华，仿佛他从未离开。她会跟他絮絮叨叨地说着生活中的琐事，就像过去一样。有人劝她改嫁，但她只是摇摇头。在她心里，这辈子只够爱一个人。

燕儿的房间里，摆满了她和郗文华的合影，还有他写给她的信。每当思念涌上心头，她就拿出这些珍藏，仿佛他就在身边。燕儿的生活，简单而平静，除了工作，就是守着和郗文华的回忆。

时间一年年过去，燕儿的容颜逐渐老去，但她对郗文华的爱，却从未褪色。在一个寒冷的冬日，燕儿再次来到陵园。她静静地躺在郗文华的墓碑旁，就像依偎在爱人的怀抱中。那一刻，仿佛时间都静止了。

每年腊月初七，六位幸存的老兵都会来到西安烈士陵园，以一种特殊的方式缅怀牺牲的战友——点名。31个名字，一声声“到”，在陵园上空回荡，也铭刻在历史的长河中。