1980年5月，我国在太平洋海域试射洲际弹道导弹，突然，2架美军的P-3C侦察机闯入试验场，以超低空侦查的方式，获取导弹的关键性数据。 说起中国第一枚洲际导弹的诞生，得从上世纪60年代中叶拉开帷幕。那时候，中国刚搞出原子弹，但光有核弹头不行，还得有可靠的投送工具才能真正形成威慑力。1965年3月，中央专委会批复了“八年四弹”规划，其中就包括研制东风五号洲际导弹。这玩意儿射程得达到8000到12000公里，能覆盖全球主要目标。项目启动后，钱学森作为总设计师，牵头组建团队，从方案论证到关键技术攻关，一步步往前推。东风五号用两级液体燃料，发动机推力大，制导系统用惯性导航加计算机控制，这些技术在当时国内都是空白，得从头摸索。 研制过程磕磕绊绊，特别是70年代初，资源紧缺和技术瓶颈多。团队攻克了大推力发动机、推力矢量控制和再入大气层防热这些硬骨头。1967年7月，国防科委上报了海上测量保障系统的计划，代号“718”工程，就是为了支持洲际导弹的远距离试验。因为内地靶场不够用，只能选太平洋作为落区。钱学森他们在地图上以酒泉为中心画圈，锁定南太平洋那片海域。工程包括建测量船、雷达站和数据回收系统，总投资不小，但为了保密和精度，只能这么干。 到1980年初，一切准备就绪。5月9日，新华社对外发布公告，说中国将在5月12日到6月10日间，从本土向南太平洋指定海域发射运载火箭试验。这公告一出，国际上炸了锅，美苏这些大国立刻警觉起来。实际上，这是东风五号的首次全程飞行试验，代号“580”。海军和国防科委联合组了18艘舰船加4架直升机的编队，向阳红五号测量船当指挥核心，远赴南太平洋布点。编队出海前，制定了详细的对敌原则：不主动惹事，但遇挑衅就针锋相对，包括反侦察、规避障碍和警告信号这些措施。原则共7条，强调有礼有节，不先开火。 编队航行中，外国侦察就没停过。去程阶段，从5月3日起，先后有6架次飞机贴近跟踪。其中，美国P-3C型侦察机来了2架次，分别在5月3日和5月9日执行低空侦察任务。这些飞机从东北方向逼近，高度压到50米左右，几乎贴着海面飞，机上设备全开，扫描编队舰影和作业动态。新西兰P-3B型1架次在5月11日低飞，澳大利亚P-3C型也来1架次，还有2架不明国籍的飞机。舰上雷达和水听员全天值班，记录这些飞机的轨迹和投放的浮标位置。这些浮标是监听装置，扔进水里捕捉声波信号，试图干扰测量。 进入试验海区，情况更复杂。新西兰派了4000吨级测量船“莫诺韦”号，从5月17日到22日紧跟编队，它的直升机多次起飞盘旋上空，还和澳大利亚船联络共享情报。返航时，这船追了10个小时。澳大利亚出动了万吨级测量船“GT203”号和果敢级驱逐舰，前者从5月15日到22日跟踪，后者19日到21日绕行试图切入航道。编队用汽笛警告和信号旗回应，迫使对方让路。空中侦察密度最高，从5月12日到21日，美澳新飞机出动43架次，仅向阳红五号船就统计了这么多。美国P-3C型10架次，HC-130型8架次，新西兰P-3B型9架次，澳大利亚P-3C型3架次，外加13架不明。这些飞机高度从50米到2000米不等，低空时投放浮标，高空时用光学和红外设备锁定目标，干扰正常试验。 5月18日凌晨，东风五号在酒泉基地点火升空，飞行约30分钟后，数据回收舱落入预定海域。就在发射关键期，两架美国P-3C侦察机突然闯入试验场核心区，以超低空方式贴近水面侦查。其中一架高度不足50米，机翼几乎擦浪，激活红外和摄像头捕捉导弹轨迹热信号和落点影像。另一架稍高，投放浮标链形成水下监听网，试图获取速度、姿态等关键参数。编队雷达立即锁定，发出连续电波警告，舰炮转动指向但按原则未射击，直升机起飞干扰视线。这些飞机虽被迫拉升脱离，但已录得部分数据。整个过程，中国编队保持克制，回收舱被顺利打捞，数据完整。 尽管外国干扰频繁，东风五号试射还是成功了。导弹飞行9070公里，各项参数达标，这标志中国成为继美苏后第三个掌握洲际导弹的国家。1981年，东风五号正式服役，首批部署在地下井，射程覆盖美国本土。后续改进版DF-5A在80年代末列装，引入多弹头分导式，提高突防能力。90年代，DF-5B固体燃料变体测试，机动性更好。进入21世纪，DF-5C可携10枚分导弹头，精度CEP降到300米以内，机动变轨避开反导系统。这些升级让东风五号从单一打击工具变成可靠威慑支柱。
