1968年，英国将一座破桥，卖出了246万美元的高价，但当买家花770万美元搬回美国后，英国后悔不已！为何？ 1968年，英国人干了件挺有意思的事，他们把一座用了一百多年的老桥给卖了，买家是美国人，给了246万美元，这钱在当时可不是小数目，伦敦市政厅那帮人正愁这堆石头怎么拆呢，有人出钱买走，他们高兴坏了，觉得又省钱又赚钱，结果三年后消息传回来，说那座桥在美国亚利桑那的沙漠里又给拼起来了，还成了当地第二大景点，仅次于大峡谷。 桥是自己卖的，钱也收了，这事儿要说后悔，大家心里都清楚，嘴上不说罢了。 这桥可不是随便什么桥，它是伦敦桥，1831年建的，设计师叫雷尼，全是花岗岩，虽然跨度不大，但在那个年代绝对是顶尖工程，可惜时代发展太快，后来汽车越来越多，天天堵在桥上，桥面每年都往下沉一点，一检查发现地基快不行了，不拆不行，可拆桥也得花钱，预算就要120万美元，建新桥更是一笔巨款，偏偏60年代英国手头紧，殖民地那边收缩开销大，苏伊士运河那摊子事还没弄利索，实在没闲钱管这座老桥，于是有人就想，既然拆也花钱，不如卖掉试试。 1967年英国政府就发了公告，全球拍卖这座桥，谁想要谁来谈，结果没几个人报名，谁会买这么个大家伙回去，摆着看吗，外人肯定觉得这人有毛病，没想到还真有个美国人要买，叫罗伯特·麦卡洛克，这人来头不小，富三代，他爷爷是搞发电厂的，麦卡洛克自己念过普林斯顿和斯坦福，开过赛车公司，还做链锯生意，靠着链锯、石油和土地这三样，50年代就成了美国那种典型的有钱人。 但他买桥不是为了收藏，他那时候正在亚利桑那搞一个沙漠新城，在哈瓦苏湖边买了一大片地，那地方又热又干，啥也没有，他看中了那片水，想建个退休天堂，把地卖给老年人，可光有个湖吸引力不够，他得搞个大新闻，弄个地标性建筑，正好在报纸上看到英国拍卖伦敦桥，他心里一盘算，英国人自己拆都要花120万，他出246万，英国肯定卖，然后把桥运到美国重建，再大肆宣传一下，游客和买房的人不就都来了。 拆桥的时候，每块石头都编了号，上万吨的老石头从英国码头装船，走巴拿马运河运到加州长滩，再用卡车拉三百英里到亚利桑那，整个折腾下来，花了他770万美元，当时很多人都觉得他疯了，可后来的事证明，他这笔账算得清清楚楚，1971年10月，伦敦桥在美国沙漠里重新开张，开幕式搞得特别大，放烟花、搞游行、请明星，连伦敦市长都亲自飞过来了。 媒体铺天盖地报道，那个原来只有几百人的小镇子，一下就成了热门旅游地，一年游客上百万，酒店餐厅生意火爆，麦卡洛克手里的地皮价格猛涨，他还搞“看房包机”，从全美国各地接退休老人来看房，就这么一座桥，直接把整个城市的经济都带起来了。 亚利桑那当地媒体都说，他买的不是一座桥，是整个城市的未来。 英国那边，一开始觉得这买卖划算，卖了旧桥的钱正好拿来建新桥，新桥功能更好，政府挺满意，可后来眼看着美国的桥成了“金桥”，英国媒体的风向就变了，开始讨论“文化遗产被卖掉了”，“美国人拿着我们的历史赚钱”，更难受的是这桥的历史意义，从罗马时期的木桥到诺曼时期的石桥，再到维多利亚时期的桥体，每一段都是英国的历史，连王室的暗号都是“伦敦桥倒了”。 还有个流传很广的说法，说麦卡洛克当时以为自己买的是塔桥，不是伦敦桥，后来拍卖方出来辟谣说这是假的，他从一开始要的就是伦敦桥，他看中的不是建筑风格，而是“伦敦桥”这个名字附带的历史光环。 麦卡洛克后来生意越做越大，链锯、石油、地产，甚至还搞起了旋翼机制造，想造出那种“能从自家车道起飞的直升机”，1971年还真推出了“麦卡洛克J-2旋翼机”，想搞飞行汽车，可惜市场没跟上，1977年他意外去世了，有传言是喝酒后吃了药，再也没醒过来，不管怎么说，他用一座桥，硬是在沙漠里变出了一座城市。 说到底，英国人卖掉的是一堆石头，美国人买回来的是一个机会，一个想着用文化宝藏换点眼前的钱，一个用资本把历史变成了挖不完的金矿，麦卡洛克这人做事确实有点疯狂，但他就是那种敢下注的人，他用一座桥赌一个城市的认同感，吸引全世界的目光，而英国人缺少的，可能就是把自己的记忆卖出价钱的本事。 你要问英国人后不后悔，他们心里门儿清，只是现在都不太愿意提这事了。
