1976年春节，毛主席观看了人生最后一场电影。观影间，毛主席突然哭了起来，继而嚎啕大哭，引得全场哭声一片，电影不得不中止。为什么会这样？
毛泽东虽以坚毅、刚强的形象示人，但他也是一位感情丰富的普通人。在他的一生中，有过几次因触及内心深处而流泪的场景，既为家国之事，也为人民之苦，更为人生的悲欢离合。 1975年夏，河南南部因连续暴雨引发了罕见的特大洪涝灾害，河堤溃决，水库垮塌，造成大量人员伤亡。当毛泽东听到某县大批群众仍身处险境、几十人丧生的消息时，房间里忽然传来抽泣声。工作人员回头看到，他正低着头，肩膀微微颤抖，眼中噙满泪水。这一刻，人民的苦难深深触动了他的心弦，让这位伟人无法抑制自己的情感。 1976年7月28日，河北唐山、丰南地区发生了7.8级地震，给人民生命财产造成巨大损失。秘书向他汇报灾情时，医疗组成员王新德目睹了一个令人震撼的场面。毛泽东听完汇报后，突然放声大哭，眼泪止不住地流了下来。这是王新德第一次看到主席如此失态，他无法掩饰心中的悲痛，对人民的牵挂和无法挽回的灾难令他痛彻心扉。 一次，工作人员为他放映故事片《创业》，影片中的主人公以大庆“铁人”王进喜为原型。影片中，主人公和工友们抬着沉重的机械、喊着铿锵的口号一步步艰难前行，他们的坚韧与拼搏令毛泽东动容。他的眼中闪烁着泪花，那是对艰苦奋斗精神的敬佩，对中华民族不屈脊梁的深深感动。他看完影片后，特意批示：“此片无大错，建议通过发行。不要求全责备。” 1976年春节，毛泽东观看了人生中的最后一场电影。放映过程中，画面里的人物与情节触发了他心中深埋的情感，毛泽东竟突然哭了起来，继而嚎啕大哭。如此情绪的宣泄，也感染了在场的所有人，观众席中哭声四起，影片不得不中断。
1976年春节前夕，一场特殊的电影放映在中南海举行。伟大领袖毛主席观看了自己人生的最后一部电影《难忘的战斗》。这是一部讲述抗日战争和解放战争时期，人民英勇抗争的故事。 影片开始放映，银幕上呈现出解放军进城的场景。人民群众夹道欢迎，欢呼雀跃，脸上洋溢着幸福的笑容。这一幕在毛主席心中激起了强烈的共鸣。他仿佛又回到了革命战争年代，回到了人民翘首以盼，万众一心的时刻。 大幕上，英雄人物浴血奋战的画面烙印在毛主席的脑海。这一幕幕触景生情，勾起了他对亲人的无限思念，尤其是对长子毛岸英的悼念之情。毛岸英曾是毛主席的骄傲，却英年早逝，在朝鲜战争中为国捐躯。这个丧子之痛，毛主席始终难以释怀。 多年来积压的情感在这一刻决堤，化作泪水倾泻而出。他哭得像个孩子，泣不成声。全场所有人都被毛主席突如其来的举动震惊了。在场的工作人员从未见过他如此失态。这个曾经意气风发的伟人，如今却因一部电影而泪流满面。一时间，现场所有人都陷入了沉默。唯有哽咽抽泣声在寂静中格外刺耳。电影最终被迫中止，无疾而终。 毛主席最后一次观影的泪水，道出了一代伟人晚年的心境。它是对逝去岁月的缅怀，是对未来命运的担忧。是作为普通人的七情六欲，也是作为革命家的无限感慨。这泪水中有他对革命理想的坚守，有他对人民群众的依恋。
毛泽东的母亲文素勤，人称文七妹，是一位宽厚、善良的农村妇女，常常接济他人。毛泽东曾称赞母亲为“仁慈的妇女”，无论是邻里求助还是荒年讨米，她都会慷慨解囊，送上粮食。与母亲的温和不同，毛泽东的父亲毛贻昌个性严厉，易怒且固执，常在毛泽东和弟弟面前扮演“监工”的角色。毛泽东形容父亲“性情暴躁”，看不得他闲着，时常责打他们。 父子之间的冲突也不在少数，其中一次尤为严重。毛贻昌当着客人的面指责毛泽东懒惰，伤了青春期的毛泽东的自尊，气愤之下，毛泽东反驳父亲后跑出家门，威胁要跳进池塘。最终双方停战，但毛贻昌坚持让毛泽东磕头认错，而毛泽东则在“免受责打”的条件下只跪了一条腿。 毛泽东一生始终将“人民”放在心中，他的书法作品中写得最多的两个字就是“人民”。“为人民服务”是他最具影响力的题词，周恩来曾说，毛泽东是人民中产生的领袖，是为人民服务的代表。毛泽东始终相信人民的力量，强调“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”。他认为真正不可攻破的“铜墙铁壁”是千百万拥护革命的群众。 毛泽东十分重视借鉴外国的智慧，以丰富中国革命的策略。抗战时期，他从拿破仑、克劳塞维茨和华盛顿的战法中汲取经验，形成了《论持久战》的战略思想。同时，他善于任用干部，倡导“五湖四海”的用人方针，强调要团结与自己意见不同的同志，而非搞小圈子、拉帮结派。 1960年冬，毛泽东在中南海会客室接见了一位普通农民贺凤生。贺凤生的父亲曾两次冒险救过毛泽东的性命。此行，贺凤生直言不讳地提出了不满，毛泽东不仅认真倾听，还称赞他所反映的情况是“最有价值的”。这种平易近人的态度，让贺凤生深感意外，也体现了毛泽东对于基层声音的重视。
