他不是靠跳得高,是算得准。 防守人一抬手,他心里已经走了三步。 体前变向不是躲,是引你撞自己。 肩膀一顶,髋一卡,空间自己让出来。 收球像捏刹车,下一秒油门踩穿地板。 他不跟你硬碰,你撞他,他借你力气转身。 胯下运球不是花活,是脚在动,身子在挪,球只是跟着走。 上篮不用欧洲步,因为早占好了位——你还没反应,他已经在空中了。 这哪是打球? 是下棋。 每一步都算到你下一步怎么出招。 你防左,他走右;你贴身,他借力;你抢断,他等你扑空。 青训教练拿这段录像当教材,不是因为动作多帅, 是因为他让“不可能”看起来像呼吸一样自然。 身体是工具,脑子才是武器。 他不跑得最快,但总在你之前,把路走完了。
