1955年大授衔后，远在大洋彼岸的李奇微看到报纸上十大元帅的名单后，命人送到麦克阿瑟那里，麦克阿瑟看到后，气得拍起了桌子：“马修这是想羞辱我吗？他这意思分明是说，在中国还有九个跟彭德怀一个级别的人存在，而朝鲜战场上只派了一个彭德怀就把我们十几个国家打败了！” 1955 年 9 月 27 日，中南海怀仁堂里，毛主席亲手将一级八一勋章别在彭德怀胸前。 同一时间，太平洋对岸的美国，正被一则消息搅得心神不宁，《纽约时报》头版用大号字体砸出 “红色中国十大元帅震撼全球”，这份名单跟把尖刀似的，扎进了美国军界的要害。 这会儿，道格拉斯・麦克阿瑟正窝在纽约公寓的沙发上。 这位当年在仁川登陆时鼻孔朝天的五星上将，刚在共和党总统初选中输得一败涂地，手里的雪茄烧得只剩烟蒂，烟灰在烟灰缸里堆成了小山。 副官递来报纸时，他眼皮都没抬，可当 “朱德、彭德怀、林彪、刘伯承” 这些名字撞进眼里，他猛地弹起身，雪茄烟灰 “簌簌” 落在陆军五星上将的肩章上：“这不可能！” 五年前朝鲜战场的画面瞬间涌进脑海。1950 年 11 月 24 日，他站在东京司令部的地图前拍着胸脯喊：“圣诞节前让孩子们回家！” 结果才过七天，志愿军 38 军就把美军防线在德川撕了个大口子，9 兵团的战士在零下 40 度的长津湖冻成冰雕也没动窝，潜伏了整整六昼夜。 后来他坐 B-29 轰炸机飞到战场上空，入眼全是美陆战一师溃退时扔的坦克，还有雪地上铺得像红毯似的尸体。 此刻看着报纸上的十大元帅名单，麦克阿瑟才算彻底醒过神，当年把十七国联合国军打得丢盔弃甲的彭德怀，身后居然还站着九个这么能打的统帅！ “欺人太甚！” 他一拳砸在胡桃木书桌上，玻璃镇纸 “哐当” 滚到地上。 1951 年 4 月被杜鲁门撸掉职务的憋屈，国会听证会上被问 “是不是觉得中国军队不堪一击” 时的哑口无言，全翻涌了上来。 他这才想明白，志愿军的战术为啥总让人摸不着头脑：聂荣臻在后方搭的运输线跟钢铁似的炸不断，罗荣桓搞的政治动员让士兵个个敢拼命，刘伯承在南京军事学院教出的参谋全是精兵…… 这些元帅凑一起搭的战争机器，比他想的结实百倍。 尤其看到林彪的名字，麦克阿瑟后背直冒冷汗，这位打辽沈战役的 “战神” 要是当年去了朝鲜，后果真不敢想。 1945 年他在东京见蒋介石时，还嘴硬说 “中国军队五十年也搞不成现代化”，现在这份名单，简直是狠狠抽了他一耳光。 另一边，刚接替麦克阿瑟出任美国陆军参谋长的李奇微，此刻正站在五角大楼的落地窗前眉头紧皱。 他在朝鲜战场跟志愿军交手时，曾盯着战报反复推演：志愿军缺粮缺弹，攻势顶多维持一周，这是他总结的 “礼拜攻势”；趁其补给时贴身紧逼，便是他的 “磁性战术”。 可真到了战场，志愿军翻山越岭如履平地，穿插迂回总能撕开防线，他这套战术根本制不住对方的机动优势。 这会儿看着名单才恍然大悟：彭德怀的本事，不过是十大元帅军事才华的冰山一角。 这份名单哪儿是中国军人的荣誉榜啊，分明是给所有看不起中国的人敲的警钟。 1955 年的那场授衔，哪里只是军功章的授予仪式，分明是新中国站在世界面前的庄严宣告：曾经任人欺凌的 “东亚病夫” 军队早已涅槃，如今的中国人民解放军，是敢打必胜、谁也捏不动的硬骨头！ 后来有人说，1964 年麦克阿瑟临终前，床头还摆着那张泛黄的《纽约时报》。十大元帅的名字，算是一辈子刻进他心里了。 对此，你有什么看法呢？
