[月亮]为什么俄罗斯对伤亡的承受能力这么高？事实上，联合国主要国家里承受伤亡能力比较差的只有中国，其他国家早就在新冠疫情中证明了自己对于大规模死亡的顽强抗性。美国在两年半左右的时间里因新冠死亡100万人，俄罗斯也因为新冠死亡40万人，印度也号称死亡50万人。这个时间跨度和死亡烈度和俄乌战争相比丝毫不差。但这三个国家现在都跟完全没经历新冠一样。 再看看俄罗斯，疫情走了一大波人，等到战争再死人，社会上依旧稳得很。 街头的小贩继续卖着烤串，大城市的咖啡馆依旧座无虚席，好像那些阵亡名单只是几行冷冰冰的数字。 当局估计也早就看明白了：反正之前死了几十万人，国家也没塌，那再死点人也翻不了天。 但事情要是这么简单，那还真就轻视了人类社会。美国能顶住上百万死亡，不是因为他们“不怕死”，而是因为真正受伤的大部分是底层群体。 这些人散落在贫民区和乡下角落，存在感低到一旦没了，社会连水花都不见几朵。俄罗斯也差不多。西伯利亚小城的闲汉，中亚来的劳工，或者某些偏远地区的年轻人。 他们平时就是边缘人，难得被社会注意一次，可能也就是当阵亡数字写在公告上的时候。死了就死了，对国家的主心骨没啥影响。 换句话说，这些人平时在统计表里就跟“半透明”差不多，消失了顶多就是多一行数据。甚至到打仗的时候，他们的人生居然比以前体面点。 至少还能拿工资，运气好点还能被叫“英雄”。这就是现实的讽刺：战争在某种程度上，反而改善了他们的生活轨迹。 而真正保持局面的，其实是大城市里的中产。白领们照常上下班，依旧在社交网络晒晚餐和旅行照，他们的一举一动就是社会的“门面担当”。 只要他们过得还体面，国家看上去就没问题。政府要的就是这种幻觉：前线死人？不重要，看看我们繁华的首都，多热闹，多稳定。 这类场景不止俄罗斯，美国也是。疫情死了上百万，可NBA照常打，超市照常开；印度火葬场冒黑烟的同时，都市里的人还在筹备婚礼。 说白了，社会承受伤亡的秘诀只有两个：底层默默消化，中产继续装正常。这是全球通用的模式，残酷但有效。 然而，这种“硬扛”的劲头其实就是饮鸩止渴。边缘群体如果越来越大，迟早有一天会给这个体系带来真正的麻烦。现在大家看到的是稳，是硬气，但再往后呢？ 不会永远都能靠“看不见的人”去消化这些损失。俄罗斯今天还在硬撑，未来说不定哪天就会摔个大跟头。 所以说，这不是俄罗斯多坚强，而是社会机制本身够冷酷。死人不会真正消失，但只要他们留不下痕迹，统治机器就能继续转下去。听上去荒诞，却是很多国家共同的现实。
