1955年8月27日，原国民党中将余程万，在香港家中遭遇匪徒抢劫，中枪身亡，行凶者是普通劫匪还是国民党的特务伪装，至今说法不一 余程万1902年5月24日出生在广东台山白沙镇涨村宁兴里一个农商家庭，早年家境一般，但他读书用功，从番禺师范学校毕业后，还进广东铁路专门学校学测绘，当过铁路夜班教员。1924年他23岁时，投考黄埔军校第一期第一队，成为少数有大专学历的学生。那年11月毕业后，他没急着冲锋陷阵，而是进中山大学政治系深造，又去陆军大学特别班和研究院进修，文武双全的底子打得扎实。抗日战争前，他已升少将，1934年当第四十九师二八九团团长，1936年正式授少将衔，1939年升副师长，后接手第五十七师师长。 他带兵打过不少硬仗，从淞沪会战到武汉会战、南昌会战、上高会战、第三次和第四次长沙会战。上高会战是他的高光时刻，1941年3月，日军几万人攻江西上高，余程万指挥第五十七师死守阵地，部队在壕沟里反复反击，用刺刀和手榴弹挡敌冲锋，阵地前敌尸堆积，最终击退进攻，为整个战役胜局出力大。这仗打完，第五十七师获“虎贲”称号，意思是像猛虎一样勇猛，古时候指保卫君主的勇士。他自己也名声大振，但升迁慢，总是屈居学弟之下。 常德保卫战是余程万一生转折点，1943年11月，日军纠集10万人攻常德，战略地位关键，是湘北重镇和川贵门户。他率第五十七师8315人守城，对抗数倍敌军。日军用飞机大炮和毒气轰炸，城墙崩塌，部队分三阶段守：先外围阻击，在城外高地挖战壕机枪扫射；然后城内巷战，利用建筑物掩护反复夺回失地；最后死守核心，弹药尽用刺刀肉搏。激战16昼夜，城内断水断粮，伤亡惨重，8000多人只剩83人。他发最后电报“弹尽援绝人无城已破”，率残部突围，后汇合援军反攻收复常德。作家张恨水起初推辞，后写《虎贲万岁》记述这仗，让余程万名震一时。 但常德仗后，余程万却遭罪。蒋介石闻“常德失守，余程万兔脱”，下令军法审判，本判死刑，后在孙连仲、王耀武求情下改判两年，关四个月释放，调回第七十四军中将副军长。1946年他任整编第七十四师副师长，次年当粤东师管区司令，1948年升第二十六军军长兼滇东南指挥官。1949年12月，卢汉起义扣他，他附和投共广播劝官兵别动，但副军长彭佐熙认为被迫，接令攻昆明。他获释后令停火，军心散，部分部队突围越南，后空运台湾。他被免职，1950年春移居香港，转经商，开米店、杂货店和当铺，生意还行。 大陆政权更迭后，余程万在香港新界元朗屏山唐人新村安顿，靠早年积蓄和经营过日子。1955年8月27日晚11时左右，三名蒙面男子持德制鲁格手枪潜入他寓所，先捆绑二夫人吴冰和佣人，控制在角落。余程万从九龙市区回，刚进门就被枪顶住，搜身夺钱包钥匙。他试图挣脱，但被按跪地。歹徒砸抽屉翻现金贵物。他的表弟甄铭钰听到动静，从门缝看后溜出报警，邻居也通知警方。 警方赶到包围寓所，用扩音器喊投降。歹徒开枪，子弹击墙碎石溅，警方还击，枪声回荡，窗户玻璃碎，弹壳落地。混战中，余程万腹胸中多枪，倒地鲜血浸地毯。枪战几分钟，一歹徒被击毙，两人逃脱。警方进屋时，他已无生命迹象。警方称歹徒是三名旧部，因借钱拒而抢。但旧部查遗体，伤口似冲锋枪或机枪扫，普通歹徒难有这装备，香港警方当时有此类武器，有人疑国民党特务假扮暗杀。警方悬赏2万港币缉逃犯，案子最终无果。 余程万死后，家族败落。他元配邝琼华育二子二女，二夫人吴冰育一子二女。最小的女儿余华芳，本名余佩芳，1948年随家迁港，父死时年幼，家道中落逼她早谋生。她毕业香港新法书院，成绩一般，但外貌出众，进演艺圈。20世纪70年代，以艺名余莎莉成香港知名艳星，签约邵氏，演李翰祥导演的《红楼春梦》《鬼叫春》《廉政风暴》等，多露骨场景，成邵氏十大艳星之一，参演数十部风月片。 1976年，余莎莉嫁男星詹森，两人合作多片，但婚姻短，很快离婚。她继续拍片，角色多风月女王。晚年退影坛，生活窘迫。近年，记者在香港兰桂坊见她，靠摊卖假珠宝为生，摊位简陋，向路人推销，昔日光环尽失。家族其他成员分散，生活平凡，无突出成就。余程万传奇一生，以此结局收场。
