[月亮]美国传来噩耗！2025年8月3日，影响中美的大佬去世了，中文世界一片哀默！2025年8月3日下午2点40分，在美国匹兹堡的家中，他安静地走了，这一天之后，所有中文媒体的头条都只剩一个人名——许倬云。 年轻一点的人可能对他没太多印象，这位老人不仅是搞学问的高手，还能把当下世界的脉搏摸得很准。比如他在2020年那本《许倬云说美国》里就直接说，美国看着强大，其实里面毛病不少，种族、政治上的对立全在积累，早晚要出事。 他不光写书说观点，还真去推动过很多事。八十年代，他牵头搞了“蒋氏基金会”，就是拿钱资助大陆和台湾的学者多走动、多交流。 几十年来，这个活动办了二十多届，让很多研究历史的人有了面对面的机会。还有王小波的故事也挺有意思，那时王小波在匹兹堡留学，钱紧得很，许倬云看出来他有才，就帮他争取了个文学奖金，可以安心写作，这才有了后来大家熟知的作品。 许倬云的研究方法跟一般人真不太一样。他用考古的“铲子”去找证据，比如几件青铜器上的字，他都能看出当年的社会关系。 还用社会学的“显微镜”去琢磨古代人的制度和生活，比如春秋战国时社会阶层怎么流动，这些他讲起来特别生动。所以他的课不光文科生爱听，就连工科生也去蹭课，因为能学到实际的思维方法。 2006年的《万古江河》是他的大作，把几千年的中华文明当成一个从来不断流的大河来讲，把朝代、人物都融在一个大背景里看。 这本书在两岸卖得特别好，还成了清华送给新生的礼物。93岁，他还写了《经纬华夏》，结合新出的考古成果，把文明起源的故事又梳理了一遍，连气候变化都扯进去了，让很多年轻人觉得历史原来也能这么有意思。 说到他的经历，其实挺像一本传奇小说。1930年出生在厦门鼓浪屿，他先天残疾，八岁以前走不了路，都是家人用竹椅抬着去上学。 抗战那几年，家里带着他到处躲战火，他亲眼见过饿殍遍地的惨景，所以他后来写史，总对普通人的生活特别有感情。 《汉代农业》里他连农具的样子都去考证，因为在他心里，那是真正的历史。1949年去了台湾大学，遇到傅斯年、胡适这样的大家，很快就成了年轻的研究员。不过因为得罪了当时的权贵，1970年只好去美国，在匹兹堡大学教书，一直待到晚年。 他留下的不只是那么多书，还有一种看世界的眼光。他总说文明之间不能老是隔着，要互相走动、互相了解。现在全球化的路不好走了，这种想法就更重要。它能帮人多看看长远，不被眼前的冲突绑住。 晚年时，即便身体动不了多少，他每天还是会看新闻，再用能活动的手指慢慢敲下自己的想法。他说过一句话：“江河和海水是互通的，交流才能长久。”如今，他走了，但这些话和思想会一直留在人们心里。 我觉得许倬云最厉害的地方，不是他读了多少史书，而是他能把历史当成工具去看今天的世界。他的“大河史观”让我明白，文明的发展不是单向的，而是你中有我、我中有你。 现在大家容易被眼前的矛盾搞得火气很大，但如果学会用他的思维方式去看，就能发现很多争吵在历史长河里只是一瞬间。 我觉得，今天不管做学问还是做事，都挺值得向他学这一点——别只盯着眼前，多往远看一步。 你对许倬云最深的印象是什么？评论区见。
