1955年，白天将军拒绝接受中将军衔，毛主席都劝不动他，彭德怀知道后，直接追着他打：“你连毛主席的话都敢不听，我打死你！”
1955年的北京城秋意正浓，中南海怀仁堂里将星闪烁，这场新中国成立后首次授衔仪式，本该是每位军人梦寐以求的时刻。
可就在工作人员核对名单时，发现预定授少将军衔的副军长白天缺席了，这位湖南汉子此刻正趴在沈阳郊外的靶场上，带着新兵蛋子练习匍匐射击。
当催他赴京的电话打到团部，他对着话筒说的那句话，后来成了军中的一段佳话："我这点贡献，实在配不上将星。"
半年后的补授仪式上，这出戏码又重演了，军委连发三道调令，白天却把办公桌搬到了边防哨所，带着测绘队重新勘测中朝边境线。
这事惊动了彭德怀，老总乘专机赶到丹东，在鸭绿江边的战壕里揪住他的军装领子："主席亲定的军衔，你敢不领？"
彭老总拳头悬在半空，最终砸在了沙袋上，那句"当年在延安窑洞宣誓时怎么说的？服从党的安排！"让在场所有人红了眼眶。
1906年湘西隆回县的油菜花开得正盛，私塾先生家添了个啼哭响亮的男婴，少年白天最爱蹲在书院窗下偷听父亲讲《海国图志》，曾祖父魏源"师夷长技"的思想，化作他十八岁报考黄埔军校的执念。
翻开黄埔四期步科生档案，会发现他是同期生里唯一带着《孙子兵法》入学的学员。
北伐战场上，汀泗桥战役让他初露锋芒。时任排长的白天带着半个班死守桥头堡七小时，增援部队赶到时，他右手虎口的血已经浸透了绑带。
这位将军的倔脾气在军中出了名，1955年授衔时，他觉得自己贡献不够，硬是躲到基层部队。
毛主席亲自过问这事，笑着说："这个白天，连我的面子都不给。"
彭老总听说后火冒三丈，直接追到训练场："你连毛主席的话都敢不听，我打死你！"
可拳头举起来，终究没舍得落下。后来有人问白天为什么这么倔，他摸着下巴说："比起那些牺牲的战友，我活着已经是福气，要那么多虚名干啥？"
查阅当年的档案发现，白天将军的资历完全够得上少将，他参加过北伐战争、南昌起义，长征时带着部队当开路先锋。
抗日战争中，他指挥的部队歼敌数量在全军名列前茅，可他就是认死理，总觉得比起牺牲的战友，自己得到的已经太多。这种近乎固执的谦逊，在今天看来尤为珍贵。
翻看老部下们的回忆录，会发现白天带兵有个特点，打仗冲在最前面，评功评奖躲在最后面。
辽沈战役时，他带着警卫连直插敌军指挥部，为战役胜利立下头功，战后论功行赏，他却把功劳全推给战友。
这种作风感染了整个部队，他带的兵个个都是"见困难就上，见荣誉就让"的主儿。
彭老总后来在回忆录里写道："白天这个人，打仗不要命，评奖不要名。我那次是真急了，主席定的名单他都敢推，这不是胡闹吗？"
但字里行间，全是对这位老部下的疼爱。据说后来补授军衔时，白天是被两个警卫员"押"到会场的。
授衔仪式结束后，他第一时间把将官服锁进箱底，又换上了那身洗得发白的旧军装。
历史学者研究发现，白天将军这种淡泊名利的作风，与他的家学渊源密不可分，他父亲是当地有名的教书先生，从小教他"名利乃身外之物"。
参加革命后，他亲眼目睹太多战友牺牲，更觉得个人荣誉微不足道，这种精神品格，在今天这个浮躁的时代，尤其值得深思。
将军晚年住在干休所，每天最大的乐趣就是给孩子们讲革命故事，有次一个小战士问他："您当年为什么不要将军衔啊？"
老人摸着孩子的头说："小鬼，比起那些永远留在战场上的战友，我能活着已经是最大的奖励了。"这话让在场所有人都湿了眼眶。
白天将军的故事，让我们看到老一辈革命者纯粹的精神世界，他们抛头颅洒热血，为的从来不是个人名利，这种精神品格，就像黑夜里的星光，永远指引着我们前行的方向。
