1966年，毛主席在武汉接见53个不同国家的代表，突然，女翻译因紧张过度，直接晕

1966年，毛主席在武汉接见53个不同国家的代表，突然，女翻译因紧张过度，直接晕了过去。所有人都吓坏了，这可是世界瞩目的外交会议，现场唯一的英文翻译晕了，可是重大事故！她是谁，国家怎么会选中她？ 唐闻生1943年3月出生在美国纽约布鲁克林区，那是个移民聚居的热闹地方。父亲唐明照早年在美国加州大学读书，后来当上新中国首位联合国副秘书长。母亲张希先来自华侨家庭，曾在燕京大学上学，两人1938年在纽约结婚。抗日战争时，他们虽在国外，却通过渠道往国内送药品和设备，支持抗日。家里常开会讨论时事，唐明照写报告协调物资装箱，这种氛围从小就影响唐闻生。 1952年，她九岁时随父母回国，登船离开纽约，望着渐远的城市轮廓。到了北京，她适应学校生活，1959年6月加入中国共产主义青年团，积极参加集体活动。1962年考入北京外国语学院英语系，成绩好跳过两个年级，只用三年完成五年课程。课堂上她记笔记，课后看英文书，练美式发音和语法。 1965年4月毕业后进外交部，从基层干起。每天用打字机翻译电报，桌上纸张堆积，错一个字就擦掉重打。她5月第一次出差，跟大使团旅行，当学徒负责通知吃饭时间，用喇叭在走廊喊话。渐渐熟悉流程，她发明速记法，用笔划符号记对话，提升效率。这段起步让她打下基础，国家看中她的英语能力和家庭背景，选她做外交翻译。 1966年7月，武汉热浪袭人，长江边聚集53国和5个国际组织代表，他们从北京亚非作家会议转来东湖宾馆接见。外交部翻译团队有齐宗华管法语、郑达庸管阿拉伯语，唐闻生负责英文。她23岁，刚毕业一年，任务落到她头上，因为资深翻译分散其他工作。 几天前在北京办公室，她接到通知，放下笔看窗外街道。反复读文件，练习表达，桌上草稿纸满是英文短语。出发坐火车，车厢摇晃中翻笔记标重点。到武汉住宾馆，早起穿制服扣纽扣，检查头发整洁。 当天太阳高照，长江汽笛响。毛主席游完长江换干衣返回。代表们等候撑伞扇风。进大厅，唐闻生与齐宗华郑达庸站侧台，双手交叠注视前方。服务员端茶穿梭，空气茶香飘。 会议灯光聚主席位，唐闻生身体发热，用手帕擦额头深吸气。官员交换眼神，记录员备笔。突然她视野晃，腿无力倾倒，双手撑地但瘫软，笔记本滑落纸张散。齐宗华郑达庸蹲下拍肩呼名，其他官员围上脱外套垫头，端水洒脸。水珠滑脸，她眼睑颤动。 大厅骚动，代表起身张望，外语低语问情况，中方挥手安静。脚步议论声充斥，有人跑门叫医务。唐闻生胸口起伏睁眼，眨几下扶胳膊坐起。脸色苍白唇干，捡笔记本拍尘，站起调整衣领准备继续。众人松气就座。 廖承志上前宣布取消发言，只合影。摄影师准备闪光灯。翻译中止，唐闻生退旁握栏杆擦水迹深呼吸注视地。结束后回房坐床整理文件，下决心加强练习。 从这事起，唐闻生专注技能。她听录音练口译，笔录流畅。到1970年，能处理复杂场合，成为外交关键人。 1966年后，唐闻生逐步参与大外交。1970年译巴基斯坦总统叶海亚·汗访华，站会场传对话。1971年助基辛格秘密访华，拿速记本译战略。次年尼克松访华，她宴会站立表达长讲话，推动中美改善。1976年尼克松卸任再访，她译15分钟演讲一字不差，获认可。 1984年转中国日报副总编辑，审稿改英文报道。之后任铁道部外事局局长和司长，签文件推项目。1999年选中国侨联副主席，主持会议协调华侨事，至2004年。 2005至2016年任中国宋庆龄基金会副主席，组活动推公益。2004至2015年兼中国翻译协会执行副主席，参行业会。2024年获翻译文化终身成就奖，台上接奖鞠躬谢。她选第十届十一届中央候补委员，第十届全国政协委员和港澳台侨委员会副主任。一生未婚无子女，精力投外交公共事业。 唐闻生的事业轨迹显示，从基层起步到高层贡献，她靠实际能力一步步走来。早年家庭影响让她有爱国心，大学训练打下英语底子。1966年那次晕倒虽尴尬，却成转折，她加强练习，提升到能译高难度会谈。1970年代中美关键时刻，她发挥作用，推动关系正常化。后来转岗媒体和部门，继续在外事发力。晚年基金会和协会工作，延续影响力。她的故事告诉我们，年轻时压力大正常，关键是吸取教训坚持前行。最终她成为外交界代表人物，获多项荣誉。