“雨中看着路旁躺着战友，这是何等的悲壮。” 老山战役，异常惨烈！绝不能忘记这些英雄！ 向革命英烈致敬！ 吾辈当自强，科技强军，用实力荡平一切敌对势力！这样的悲壮不能重演！ 雨水把血泡成淡红色，顺着弹坑边缘往下淌。有个新兵攥着爆破筒往前冲，没跑几步就倒下了，手里还死死捏着没拉响的引线。旁边的班长想把他拖到掩体后，刚弯腰就被流弹打中，两人就这么并排躺在泥里，雨浇在他们脸上，像在替活着的人流泪。 那会儿的战士，身上穿的是洗得发白的单衣，手里的步枪得靠手拉栓。对面山头的敌人用着美式装备，炮弹跟下雨似的砸过来。有个通信兵在日记里写 “雨越大，信号弹越亮”，后来人们在他口袋里发现这张纸，血渍把字迹晕成了一团。 现在展览馆里摆着他们的钢盔，弹孔边缘卷着焦黑的边。讲解员说这顶头盔挡住过三颗子弹，可戴它的战士还是没能回家。有个老兵来参观时，摸着盔沿掉眼泪：“要是当时有现在的防弹衣，他至少能多活三分钟，够他把重要情报传回来。” 总有人说 “英雄该被铭记”，可光靠纪念碑上的名字不够。当年他们缺炮弹、缺药品、缺夜视仪，只能靠人肉冲锋去炸碉堡。现在我们有了无人机、精确制导导弹，有了能挡穿甲弹的新型防护服，这些不光是武器，是让战士能活着回来的底气。 最怕的是有人把 “悲壮” 当成故事听。那些在雨里牺牲的年轻战士，最大的心愿不是被后人歌颂，是想看到祖国强到没人敢欺负。要是光喊着 “致敬”，却在科技研发上偷懒，那他们的血不就白流了？
