北京那套上千万的别墅，宋丹丹直接公证给孙子，英达想从这儿沾点好处，根本没门。
在北京胡同深处一座古色古香的院落里，年过六十的英达推开雕刻着云纹的红木大门，向记者展示着价值千万的藏品。
紫檀木书柜上陈列着严复书法、老舍手稿、启功字画，黄花梨屏风旁堆放着明清茶具。
镜头扫过书房时却突兀地拐了弯，原本该摆放全家福的位置，如今只剩下空洞的墙面。
这个被刻意留白的角落，无声诉说着家族血脉里的裂痕。
英达的确有炫耀家世的资本。
当年北京日报详细报道过他的显赫家族：曾祖父英敛之创办《大公报》，祖父英千里当过辅仁大学校长，父亲英若诚官至文化部副部长，母亲吴世良曾是周恩来总理的翻译。
用英达自己的话说：“我家客厅承载着半部中国近代文化史。”
童年时家里来往的都是曹禺、老舍这样的人物，连保姆都能用英语念莎士比亚。
可这般文化传承的荣光，落到他自己身上却变了味道。
1987年的某天，北京人艺排练厅里，27岁的宋丹丹给英达递了张纸条：“能喝你的饮料吗？”
英达回了句黑色幽默：“可以，但我有艾滋。”
两人就此相恋成婚。婚后生活却让宋丹丹大跌眼镜：电灯坏了要她爬梯子换，马桶堵了要她动手通，更别提深夜独自抱着发烧的儿子巴图跑医院。
英达对此的解释是：“我当时自己还是个孩子！”
那年他其实已经三十岁，正在筹备后来风靡全国的《我爱我家》。
讽刺的是，正是这部国民喜剧摧毁了他的婚姻。
1993年拍摄期间，英达白天在镜头前指导“贾志国”演好丈夫，晚上却和编剧梁欢在剧本堆里眉目传情。
梁欢能进剧组全靠哥哥梁左，这位《虎口遐想》的作者想必没想到，妹妹会亲手拆散自己老友的家庭。
当宋丹丹终于在英达BB机上看到梁欢的留言，所有伪装瞬间瓦解。
离婚时英达握着前妻的手说“要体面”，转头第七天就娶了梁欢。
更绝的是他给小儿子取名“英如镝”，“镝”暗喻嫡出，长子巴图生生被抹去了名分。
此后二十多年，英达对两个儿子的天壤之别令人咋舌。
2018年美国法庭记录显示，他为次子英如镝的冰球训练，特地分五十次存入46.4万美元却触犯洗钱法规。
镜头里的他全无当年名导风采，佝偻着背认罪求情。
而长子巴图11岁时想找父亲要电话号码，竟被冷落十四年。
记者曾当面问为何如此偏心，英达回答：“离婚了就要彻底翻篇。”
转脸却在电视上细数英如镝的冰球场次，连进球数都如数家珍。
网友讥讽道：“敢情父爱也要充值会员？”
如今英达晒出的收藏品越发贵重。
严复对联值百万，黄永玉画作价连城，书架上挤满文物典籍。
但每次记者问起这些珍品未来传予哪位儿子时，他总巧妙转移话题。
书房里摆着北大毕业照和英如镝的奖杯，巴图的存在被彻底抹除。
与之形成鲜明对比的，是宋丹丹数年前将北京一套市值千万的别墅直接公证给孙子所有。
这项经法定机构公证的财产处置具有排他性，彻底断绝了某些人从中牟利的可能。
当英达在镜头前抚摸黄花梨木纹慨叹传世家风时，或许该想想巴图婚礼上缺席的“父亲”席位。
当他炫耀明代茶具的年代包浆时，大概忘了七岁儿子央求去游乐园时被拒的泪水。
满室珍玩终究只是华丽补丁，藏不住亲情的破洞斑斑。
或许历史记载里他会是“英若诚之子”或“《我爱我家》导演”，但在巴图孩子的认知中，爷爷永远像老舍手稿里的墨迹。
只是封存在玻璃展柜中的遥远符号。
对此您怎么看？
