1996年山西一名中年男子去旧货市场淘书，突然他被旧书中滑落的几张泛黄的纸片吸引，后来居然找出了84张这样的黄纸。王艾甫在太原南宫旧货市场翻找抗战文物时，一摞泛黄纸片从书堆里滑出，摊主要价3000元，相当于他十个月退休金，王艾甫二话不说，押上自行车跑遍半城凑钱。这84张纸片记录着太原战役中牺牲战士的姓名，籍贯和死因，21岁的郝载虎腹部中弹，18岁的炊事员运粮时遭流弹击中，19岁的机枪手为守弹药库与敌同归于尽，王艾甫心痛的是86名烈士中23人安葬地只写着“战场西侧乱坟岗”。连夜核对资料时，王艾甫发现登记册边角有褐色斑点，经后来检测，那是铁锈与有机质的混合痕迹，可能是当年记录员的血迹或墨水氧化，妻子发现他指缝嵌着木刺，那是抢救最后一份通知书时被书箱毛边割伤的。寻亲第一站是太原郑村烈士陵园，管理员提供的1982年普查记录显示，3124座无名烈士墓中约40%碑文损毁，王艾甫买来猪鬃刷和中性清洁剂，按文物保护要求逐碑清理，三个月擦净3900块墓碑。一块斜插在酸枣树根下的石碑让他跪地刨土，碑文“郝载虎”的“载”被误刻成“戴”，但籍贯“北钟垸村”与通知书完全吻合，太原市文物局后来为这次发现出具了碑文拓片鉴定报告。为找崞县五区的烈士刘党仁，王艾甫翻烂三本地图册，崞县已于1958年改名原平市，五区现属苏龙口镇，连夜搭拖拉机进山遇暴雨，他裹着塑料布护住登记册，天亮赶到刘家老宅。断墙上用发簪刻着“党仁哥打太原”，那是1949年烈士妹妹划下的字，刘党仁的侄子流着泪说：“我们找了他五十多年。”2005年湖北云梦县钟垸村祠堂里供着郝载虎的阵亡通知书，湖北省民政厅出具的烈士认定文件确认了他的牺牲身份，原来当年同乡谣传郝载虎叛逃，他母亲临死前攥着空信封，嘱咐家人“别提这逆子”。在山西闻喜县，王正才烈士的侄孙翻出泛黄军属证，民政系统曾误将“太原战役”录成“抗美援朝”，导致家人半世纪寻错陵园。这场寻亲像多米诺骨牌，激活了更多尘封记忆，王艾甫的团队整理出2.6万份烈士档案，其中163件抗战文物捐赠给国家博物馆。退役军人事务部2023年启用烈士遗骸DNA数据库，通过基因比对已确认37位烈士身份，三维扫描技术复原了被焚毁的烈士家属，让文字重新浮现在亲人眼前。从1996年到2025年，王艾甫用29年时间为86位烈士找到回家路，他常说：“我只是个传话的，替牺牲的战友给家里报个平安。”如今84岁的他仍在寻找，因为还有太多无名英雄等着回家。那些泛黄纸片承载的不只是名字和籍贯，是无数家庭半个世纪的等待与思念，每一份阵亡通知书背后都是一个年轻生命为理想献身的故事。当最后一位烈士魂归故里，王艾甫说要把剩下的精力用来整理更多史料，在他看来让英雄不再无名，让历史不被遗忘就是对那些牺牲者最好的告慰。
