演员耿乐：挖过导演“墙角”，爱过柯蓝，却和闫妮处成“闺蜜”

当《突围》中那个满身油污的“牛俊杰”对着镜头怒吼时，观众很难将这个糙汉与中央美院油画系高材生联系起来。2021年，47岁的耿乐凭借这个充满市井气的角色迎来事业转折，而比他演技更富戏剧性的，是那些缠绕着才子佳人、爱恨纠葛的真实往事——曾让导演管虎痛失所爱，与柯蓝谱写禁忌之恋，最终却在闫妮身边找到情感归宿。

在耿家布满颜料的四合院里，少年耿乐握着爷爷张仃设计的《哪吒闹海》手稿，不曾想到自己会成为银幕上的“混世魔王”。1993年的中央美院走廊，留着齐肩长发的摇滚青年与导演管虎的相遇，改写了两个人的命运轨迹。

《头发乱了》片场，管虎手把手教美术生理解镜头语言时，未曾察觉女友孔琳望向耿乐的眼神逐渐炽热。这部让管虎斩获新人奖的作品，却成了三人关系的分水岭——戏里摇滚主唱夺人所爱，戏外耿乐与孔琳暗生情愫，为这段七年恋情埋下火种。

在《阳光灿烂的日子》剧组，姜文打量着这个会画油画的演员，敏锐捕捉到他身上的矛盾特质：文艺青年的敏感与市井痞气的野性。当耿乐在米兰家屋顶画出少女肖像时，他也在现实中进行着危险的情感速写。

2002年《开往春天的地铁》片场，耿乐遇见刚与李泉分手的柯蓝。面对这个带着港姐光环的凤凰卫视当家花旦，他展开了长达三年的隐秘攻势。在《靠近你，温暖我》的亲密戏份里，假戏真做的绯闻最终冲破道德边界——李泉宣布离婚当日，狗仔拍到了柯蓝夜宿耿乐公寓的铁证。

2008年的影视寒冬，接连遭遇《戈壁母亲》换角、《无人驾驶》票房惨败的耿乐，在横店小旅馆收到柯蓝与黄志忠的绯闻报道。这段维持五年的禁忌之恋，以惊人相似的剧情走向终结——正如他当年从管虎身边带走孔琳，黄志忠也为柯蓝抛却十五年婚姻。

命运的齿轮在2012年《女子军魂》片场重新咬合。闫妮带着西北女人特有的爽利，与这个“情场浪子”对戏时，竟碰撞出意想不到的化学反应。七度合作中的默契培养，让这对银幕夫妻在现实中发展出超越性别的友谊：耿乐会带着新鲜羊肉探班，闫妮则在他父亲病危时彻夜陪护。

2018年接到《突围》邀约时，刚当父亲的耿乐正在菜市场讨价还价。他把“牛俊杰”这个煤矿经理演得入木三分，源自每天清晨观察市井人物的积累：油腻的工装服兜里总塞着半包红塔山，走路时微微佝偻的脊背模仿着矿区老师傅的体态。

如今49岁的耿乐，保持着每周到798艺术区写生的习惯。曾被诟病“感情混乱”的他，把生活过成了静物油画——妻子是圈外普通白领，儿子在画室胡乱涂抹的涂鸦，被他精心装裱在《长津湖》的剧本扉页。从美院才子到黄金配角，耿乐用三十年完成了从情场到片场的双重突围，正如他在采访中所说：“最好的表演，终究要回归生活这本剧本。”